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Abstrak

Makalah ini menerangkan sifat interpretan yang mungkin dapat dikesan
daripada organisasi struktural puisi dalam Bahtera Madani karya
penyair A.Aziz Deraman. Penulis makalah ini cuba menunjukkan cara
mana beberapa faktor yang saling berhubungan dapat disatukan untuk
menghasilkan realisasi hakikat puisi yang termungkin dari sudut bentuk
budaya yang tergambar pada wajah dan hati mesej sebagaimana yang
dimaksudkan oleh penyair. Faktor tersebut mungkin meliputi konsep
tentang idea dan fikiran sebagai asas menafsir falsafah budaya yang
terletak baik di bawah, mahupun di permukaan puisi, fungsi tanda dalam
penandaan tindakan dan realiti manusia sebagaimana yang ditafsirkan
oleh hubungan semantik dan pragmatik melalui struktur urutan kata
dalam puisi, termasuk pengetahuan pembaca tentang budaya yang sama
yang difahami dan dimiliki oleh penyair. Percubaan ini akan mem-
buktikan sejenis kajian makna yang wujud antara dan di bawah
kemungkinan makna yang lain dalam puisi.

Abstract

This article explains the available nature of interpretants derived from
the structural organization of poems in Bahtera Madani, an anthology
by A. Aziz Deraman, the poet. The author tries to show how inter-
related factors are gathered to contribute to the possible realization of
poetic realm in terms of cultural appearances on the face and heart of
the message as intended by the poet. The factors may include the con-
cepts of idea and though as the basis for interpreting the cultural phi-
losophy that lies beneath the surface structures of poetry, the function
of sign in the signification of human actions and realities as inter-
preted by their semantic and pragmatic relations through structural
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sequences of words in poetry as well as the knowledge of culture pos-
sessed by the reader about the same culture understood by the poet.
This endeavor will prove an intended study of meaning among and
beneath other meanings in poetry.

PENDAHULUAN

Matlamat semua sains adalah kebenaran. Mencari kebenaran adalah tugas
semua sains; proses ini turun ke taraf logik tatkala melihat dan menanggap
undang-undang kebenaran. Apabila kita bercakap tentang undang-undang
moral atau keadaan, kita maksudkannya peraturan yang sepatutnya dipatuhi
tetapi boleh jadi tidak seragam pada keadaan sebenar. Rumus untuk melihat,
memikirkan, menilai dan membuat kesimpulan adalah berikutan daripada
undang-undang kebenaran. Undang-undang pemikiran, yang boleh jadi tidak
sekata, dapat pula diinterpretasi dalam bandingan dengan “undang-undang
alam” yang kejadiannya rata-rata sekata, tetapi penglahiran fikiran sebagai
kejadian mental akan tetap termaksud oleh undang-undang fikiran yang
sama.

Yang dimaksudkan ‘benar’ itu bukanlah sesuatu yang asli, sebagaimana
yang sering terjadi dalam pertimbangan tentang persoalan seni, apabila
kebenaran dianggap sebagai matlamat seni, atau apabila karya seni berulang-
ulang kali diperkatakan. Ada orang yang menganggap kebenaran itu gambaran,
idea, kenyataan dan fikiran. Jika kita memberi maksud kebenaran itu idea, kita
boleh sahaja membandingkannya dengan sesuatu benda, jika benda itu juga
suatu idea. Sebaliknya, kita boleh sahaja mengatakan sama ada sesuatu idea itu
benar atau tidak benar, dan kesangsian ini dengan sendirinya membuktikan
bahawa kebenaran itu bukan sejenis idea. Jika kita menganggap kebenaran itu
sejenis gambaran, makna “buah” yang terdapat dalam ayat “Buah itu manis”,
menyebabkan kebenaran tentang buah yang sebenar-benarnya sudah pun
dikurangi kepada “kebenaran ayat”, supaya buah sebagai benda dengan sifat
fizikal termasuk rasanya diketepikan, kerana apabila kita mengatakan ayat
tersebut benar, kebenaran tersebut sebenamya idea ayat. Oleh itu, apabila
kita mengatakan sesuatu itu benar, maka kebenaran tentang benarya sama
sekali tidak terhad: berada dalam kebenaran tentang benda dan sifat atau
kualiti yang lain secara terwujud dalam gabungan.

Berdasarkan konsep kebenaran yang diperaleh pengertiannya sebagai
“benar”, maka dalam gabungan itulah akhirnya perlu difikirkan akan idea
atau fikiran yang terdapat dalam sesebuah puisi, iaitu kebenaran yang
ditentukan oleh kebenaran makna atau idea ayat atau ungkapan yang
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digunakan dalam puisi yang dicipta. Konsep “kebenaran’ yang penyataan
tentang maksudnya tidak palsu itu tidak termungkinkan dalam puisi. Apabila
kita mengatakan sesuatu yang palsu tentang sesuatu fikiran, persoalan
kebenaran pasti timbul. Oleh sebab itu, apabila kita menyatakan apa yang
palsu tentang sesuatu fikiran, kita juga mengatakan yang benar tentangnya.
Justeru, fikiran yang dikaitkan dengan wujud atau tidaknya kebenaran, selain
kepalsuan di dalamnya, tidak lain adalah maksud ayat, dengan syarat tanpa
adanya keinginan untuk mengatakan bahawa maksud setiap ayat itu
semestinya fikiran.

KEBENARAN

Kebenaran bukannya kualiti yang menyamai sejenis gambaran-maksud.
Oleh sebab itu, kebenaran dibezakan daripada kualiti yang kita tunjukkan
melalui kata “merah”, “pahit” dan “busuk” yang digunakan dalam puisi.
Dalam pada itu, kita juga boleh membuat gambaran-maksud untuk
membezakan sesuatu benda, seperti antara yang bermagnet dengan yang
tidak bermagnet agar setiap sifat sesuatu benda sebenarnya tergabung dalam
sifat sesuatu fikiran, iaitulah, kebenarannya.

Dalam wacana puitik, memang sukar untuk dicapai fikiran yang
dikeluarkan oleh penyairnya dalam ungkapan atau ayat yang digunakannya
dalam puisinya. Jika fikiran itu dianggap sesuatu yang mempunyai sifat
dan hakikat atau realiti, bukti yang boleh disampaikan oleh ayat atau ung-
kapan memang jauh daripada bethar, kalau dalam ayat biasa yang digunakan
dalam perhubungan juga sukar ditentukan di dalamnya mengikut tuntutan
kebenaran yang wujud di dalamnya. Maka ungkapan dalam puisi akhirnya
jauh lebih palsu jika maksud ayat mahu digunakan sebagai fikiran yang
terlahir daripada ayat tersebut.

Apabila sesuatu ayat tidak diucapkan sebagai unsur komunikasi, tetapi
hanya sebagai unsur bahasa tulisan, maka fikiran sukar diukur dalam puisi
jika maksud ayat sahaja digunakan untuk mendapatkan fikiran yang wujud
di dalamnya. Apabila bentuk tulisan itu dapat menggantikan bentuk bahasa
lisan asalnya, maka fikiran barangkali boleh diusahakan, kerana fikiran
sentiasa boleh ditakrif sebagai maksud ayat yang tergabung dalam tulisan
tersebut.

Ayat dalam puisi sukar dipertahankan sebagai ayat indikatif sebagaimana
ayat dalam perbualan. Dalam bahasa biasa, ayat yang bukan daripada jenis
indikatif, yakni, “‘yang menunjukkan”, pun sukar ditentukan fikirannya, kecuali
setelah pertanyaan mendapat jawapan “ya’ sebagai ayat indikatif dalam sifatnya
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gerak balas kepada pertanyaan yang telah difahami kebenaran tentang fikiran
di dalamnya. Sesuatu ayat tanya dan ayat indikatifnya mengandungi fikiran
yang sama, tetapi ayat indikatif boleh juga mengandungi sesuatu yang lain,
iaitu penyataan. Ayat tanya mengandungi sesuatu yang lebih daripada itu,
iaitu suatu pertanyaan. Oleh sebab itu, dua perkara mestilah dibezakan dalam
suatu ayat indikatif: kandungan, yang mempunyai persamaan dengan ayat-
soalan, dan penyataan. Yang pertama itu dinamai fikiran, atau sekurang-
kurangnya mengandungi fikiran. Oleh sebab itu, dimungkinkan bahawa fikiran
dapat sahaja digambarkan tanpa menyandarkannya pada kebenaran. Kedua-
duanya tergabung dalam ayat indikatif tempat dikenal pasti keterpisahannya.
Berdasarkan fahaman ini, maka dapatlah dibezakan: penangkapan fikiran —
pemikiran, pengenalpastian kebenaran sesuatu fikiran — pertimbangan dan
manifestasi pertimbangan ini — penyataan.

Dalam puisi, ayat indikatif tidak wujud sebagai gerak balas kepada
pertanyaan. Sebaliknya, pertanyaan yang diajukan tidak terhadap ayat secara
terpisah, tetapi terhadap paragraf (atau stanza) dalam wacana. Walaupun
fikiran sukar dirumuskan, namun pemikiran tetap ada di sebalik wacana
yang disoalkan. Alat untuk mendapatkan pemikiran ini ialah interpretasi
terhadap tanda yang digunakan, sama ada seluruh puisi, beberapa stanza
daripadanya atau beberapa ayat sebelum yang terungkap dalam wacana.
Oleh sebab dalam puisi peranan penyair bukan pelaku, kerana ungkapan
yang digunakannya bukan lakuan bahasa, maksud yang dibawa oleh
ungkapan bukanlah makna ujaran. Oleh sebab itu, maksud puisi akan
menjadi lebih banyak dicirikan oleh tanggapan yang hanya boleh ditakrif
sebagai pemikiran setelah tanggapan itu ditafsirkan melalui penampilan
yang dicirikan oleh pertimbangan semiotik terhadap ujaran melalui inter-
pretasi tanda. Malahan, fikiran yang digarap oleh penafsir melalui inter-
pretasi tanda tidak dapat membuktikan fikiran yang boleh dirumuskan dari-
pada makna lakuan pada aras linguistik.

Fikiran yang dapat ditanggap dalam puisi hanya dimungkinkan oleh kehadir-
an ayat indikatif, yang boleh dicam kebenaran dalamnya. Walaupun puisi bukan
ujaran linguistik untuk maksud komunikasi, namun konsep komunikasi dalam
puisi menunjukkan hubungan pemahaman antara yang dimungkinkan oleh
penyair dengan yang dimungkinkan oleh penafsir puisinya. Ayat indikatif dalam
puisi biasanya digunakan oleh penafsir untuk melihat penyataan, sama ada
penyataan itu benar-benar hadir atau tidak hadir dalam ayat atau ungkapan
tersebut. Itulah sebabnya maka untuk mengetahui ada atau tiadanya
penyataan, atau kandungan untuk kebenaran, persoalan sering dibangkitkan
melalui kesungguhan negatif bagi meletakkan fikiran yang disangkut di
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situ. Hal ini juga membuktikan bahawa nilai kebenaran yang terkandung
pada pemikiran yang disangkutkan itu tidak boleh lagi ditokok tambah bagi
memberi sifat kebenaran kepadanya. Kebenaran pada pemikiran yang telah
melalui interpretasi boleh jadi tidak dapat dilihat sebagai yang dmyatakan
oleh ungkapan melalui penggunaan kata tertentu padanya.

Ayat atau ungkapan indikatif, sebagaimana yang memberi sifat kepada
bentuk puitik, biasanya mengandungi, selain fikiran dan penyataan, komponen
ketiga yang tidak boleh diperluas lagi oleh penyataan. Komponen ini dikatakan
bertindak ke atas perasaan, dan suasana pembaca, bagi menimbul dan
menggerakkan imaginasi. Kata seperti “wahai”, “oh”, dan “ya Tuhan”
tergolong di sini. Konstituen ayat atau ungkapan seperti itu begitu ketara
dalam puisi. Yang digelar kemanusiaan sebenarnya mempunyai hubungan
yang erat dalam puisi dan, oleh sebab itu, kurang saintifik jika dibandingkan
dengan sains tulen, kerana sains tulen terhala ke arah kebenaran sahaja. Oleh
yang demikian, semua konstituen ayat yang mempunyai tekanan dan kuasa
ke atas pembentukan penyataan tidak dapat tergolong kepada pendedahan
saintifik, walaupun, dalam banyak hal, banyak bahaya yang berhadapan
dengan pendedahan seni yang sukar dielakkan. Bahaya ini bukanlah sesuatu
yang mendatangkan kesan buruk terhadap pembaca, malahan fikiran yang
tertafsir daripada ungkapan puitik yang dilakukan itu boleh berbeza-beza
daripada perspektif kebenaran berdasarkan makna ungkapan yang diperoleh
menurut maksud linguistiknya, mahupun daripada perspektif praanggapan
yang mungkin lari jauh daripada yang dimaksudkan oleh penyaimya sendiri.
Akan tetapi, selagi ayat dalam ungkapan puitik itu menggunakan unsur bahasa,
selagi itulah fikiran yang dimahukan oleh penyairnya biasanya tidak tertinggal
jauh daripada kebenaran yang asalnya jika pembaca atau penafsir juga
daripada penutur natif bahasa yang sama. Selagi pendekatan yang digunakan
untuk mencapai fikiran yang terkandung dalam puisi itu tidak melalui agakan
semata-mata, selagi itulah pemikiran yang tertanggung ke atas beberapa fikiran
yang tergabung di dalam puisi tersebut masih tetap dapat dihampiri apabila
penafsir menganalisis puisi yang tersebut itu dengan menggunakan kaedah
analisis kata yang berfungsi sebagai tanda.

PENDEKATAN

Kita tidak seharusnya menjadi terlalu hiba dengan kemungkinan yang
dimungkinkan, meskipun kebenaran tentang fikiran itu dicari melalui
interpretasi tanda ke atas puisi yang dengan sendirinya berfungsi sebagai
sejenis sistem tanda yang unik mengikut sifat genrenya sendiri. Jalan sentiasa
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terbuka, dan falsafah sebagai alat penerokaan cukup meyakinkan pengkaji
jika pendekatan yang digunakan menggunakan lunas semiotik yang menarik
minat dan mempesonakan. Pesona semiotik tidak membenarkan pengkaji
membuat ukuran yang tidak berarah, kerana tanda sentiasa dapat mengekalkan
kesahihan keputusan yang dicapai. Peranan tanda dalam pembentukan
persepsi pembaca sebenamya terkongsi secara yang teriktiraf dalam konteks
makna yang termungkinkan dalam kefahaman pengguna tanda yang sama
-dalam budaya yang juga sama. Budaya sebagai sistem siratan tanda juga
menyelaraskan pemikiran penutur penandanya, iaitu bahasa yang dikongsi
secara bersama itu.

Konstituen bahasa menjadikan puisi sukar diterjemah, malahan
melakukannya dengan sempuma boleh dikatakan mustahil, kerana dari segi
ketepatan yang terkandung dalam nilai puisi paling dibezakan oleh bahasa.
Ketepatan nilai budaya dalam puisi paling sukar dicapai melalui terjemahan ke
bahasa yang lain. Sebaliknya, menafsir fikiran dan pemikiran yang terkan-
dung dalam puisi boleh sahaja dimungkinkan, dengan syarat penafsir juga
penutur natif bahasa yang sama.

Dalam puisi, tidak sangat dibezakan apabila kata “kuda” atau “kuda
tunggangan” digunakan. Tekanan ke atas penyataan atau kesangsian tidak
diperluaskan oleh perbezaan kata tersebut. Ragam, suasana, kewangian,
iluminasi dalam puisi, yang ditunjukkan oleh kaden atau nada dan ritma,
tidak tergolong dalam fikiran pun.

Kebanyakan bahasa berfungsi untuk menolong pemahaman pembaca,
seperti penekanan yang diberikan pada bahagian ayat oleh kehadiran aksen
atau susunan-kata. Kata seperti “masih” dan “pun” sangat baik dijadikan
contoh. Dengan ayat “Ali masih belum tiba” dapatlah dikatakan bahawa
“Ali belum lagi tiba” dan, pada masa yang sama, memberi gambaran bahawa
ketibaannya dijangkakan, tetapi itu hanya digambarkan sahaja. Tidaklah
boleh dikatakan bahawa, oleh sebab ketibaan Ali tidak dijangkakan, maksud
ayat dikatakan tidak benar. Kata “tetapi” berbeza daripada “dan” dari segi
mengakrabkan bahawa apa yang berikutnya berkontras dengan yang
dijangkakan daripada apa yang terdapat sebelumnya. Dalam bahasa, saran
seperti ini tidak mendatangkan perbezaan kepada fikiran. Sesuatu ayat boleh
sahaja ditransformasikan daripada datif kepada nominatif dan “memberi”
kepada “menerima” apabila ayat tersebut mengalami transformasi pasif.
Transformasi pasif yang sering menghadirkan ayat pasif dalam puisi
sebenamya tidak mendatangkan sentuhan pun kepada fikiran. Yang berbeza
hanya penekanan. Walaupun ayat pasif sering digunakan dalam bentuk
ujaran pasif atas sebab penekanan maksud, namun penekanan ini tidak
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memberi pengaruh kepada perubahan fikiran. Yang menjadi penting
bergantung pada tujuan seseorang penyair. Dari segi fikiran yang terlibat
dengan apa yang dikatakan “cantik”” dalam bahasa ialah kesamaan yang
dianggap penting dalam bahasa.

GAMBARAN FIKIRAN

Kandungan atau makna ayat boleh melepasi fikiran yang dinyatakannya.
Tetapi, hal sebaliknya juga boleh berlaku, bahawa penggunaan kata sahaja
dalam tulisan tidak akan menambah sesuatu kepada gambaran fikiran.
Penggunaan “akan” boleh memberi dua maksud: pertama, untuk menyatakan
tanda masa, kedua untuk menghapuskan sebarang kekangan kewaktuan,
sehingga fikiran sentiasa bersifat abadi, seperti dalam ungkapan “Tuhan
tetap mengetahui akan apa yang akan berlaku kepada dunia dan cakerawala”
dan “Akan Dia, aku sentiasa melihat dan merasai kenikmatan”. Oleh sebab
itu, waktu ujaran merupakan bahagian daripada gambaran fikiran. Kata
“kini” sering digunakan dalam puisi untuk menggambarkan ukuran masa
untuk maksud “sekarang ini”, atau “dulu” untuk maksud ‘“‘sebelum sekarang
ini”. Penggunaan kata yang dibezakan oleh waktu tidak membezakan fikiran,
kecuali gambaran perbuatan atau tindakan untuk maksud yang tersebut
sahaja, yang sebaliknya dapat menerima kesan perbezaan masa ujaran dalam
bahasa puisi, dan ini boleh sahaja diubahsuai mengikut masa fikiran yang
hendak dimaksudkan itu ditujukan atau dikaitkan.

Begitu jugalah dengan penggunaan frasa “di sini” dan “di sana” atau
“di situ”. Penggunaan semata-mata “kata” dalam tulisan tidaklah merupakan
fikiran yang sempurna, tetapi pengetahuan tentang beberapa keadaan atau
syarat yang disertakan dalam ungkapan, yang digunakan sebagai alat
penyampaian fikiran, diperlukan untuk pemahaman yang betul. Begitu
jugalah penggunaan “aku” dalam puisi yang boleh mengandungi fikiran
yang berbeza dalam ungkapan atau mulut penyair, yang terkadang-kadang
ada yang benar, dan ada pula yang palsu. Apabila “aku” digunakan bagi
“dirinya”, maka fikiran yang disangkutkan dengan maksud tersebut
mengandungi kebenaran dari beberapa hal. Sebaliknya, jika “aku” yang
digunakan dalam puisinya itu berkemungkinan menggambarkan maksud
“bangsanya”, “manusia yang diciptakan oleh Tuhan” dan sebagainya, maka
kebenaran tentang maksud kata “aku” itu telah diperbanyakkan, dan maksud
ini menjadi palsu, jika maksud “dirinya” mahu ditandai dalam puisi yang
diungkapkannya. Konteks boleh mengandaikan kepalsuan maksud asal kata
dalam budaya bahasa semula jadi. Kepalsuan ini boleh disangkutkan dan
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disebatikan dengan nilai kebenaran yang baharu apabila konteks
membenarkan pemesongan maksud asalnya dalam fikiran pada aras dunia
setelah bentuk ujaran dalam gabungan yang bersebati perasaan dan proposisi
itu diinterpretasi pada aras mimesis.

Seseorang yang masih lagi tidak tersentuh oleh falsafah mengetahui
bahawa yang dikatakan “aku’ dalam puisi itu mendapat maksudnya dalam
hubungan dengan beberapa maksud yang lain tatkala kata “aku’ itu sedang
digunakan. Jika “aku” yang digunakan sebagai sebatang “‘pokok” yang sedang
berkata-kata dengan pokok yang lain dalam hubungan yang mahu meng-
gambarkannya sebagai entiti [+ manusia] yang ada minda dan boleh
bercakap-cakap, maka penafsir akan tersentuh untuk memberi maksud pokok
yang diwakili oleh kata “aku” dalam dialog antara pokok dengan meng-
anggap bahawa pokok juga boleh berkata-kata seperti manusia. Rujukan
seperti ini sememangnya sering terdapat dalam puisi, yang dalamnya
terdapat unsur personifikasi yang menyandarkan hubungan pokok dengan
gelagat manusia, sesungguhnya falsafah kemanusiaan itu menjadi lebih
bermakna apabila manusia sendiri tidak memahami sikap manusia, kecuali
dalam konteks setelah pokok juga dianggap mempunyai perasaan yang
menuntut keadilan dan pertimbangan manusia dalam kehidupan di muka
bumi ini. Biasanya penyair menggunakan tanda yang terketepi daripada
unsur yang memungkinkan sesuatu itu berfikir menjadi sesuatu yang boleh
berfikir bagi digambarkan betapa bukan manusia sahaja yang berhak diberi
hak kemanusiaan di muka bumi, tetapi juga benda yang bukan manusia
turut mendapat pertimbangan daripada manusia tentang perlunya benda
yang bukan manusia juga perlu hidup selesa, tenteram dan enggan
menghadapi kematian dan kemusnahan. Benda bukan manusia juga harus
dilayan dengan perasaan dan fikiran demi menjadikan manusia benar-benar
bersifat mulia dan mempunyai ketinggian dari segi kemanusiaan jagat.

Malahan, orang yang bukan ahli falsafah pun akan mendapati perlunya
untuk mengenal pasti dunia dalaman yang berbeza daripada dunia luaran,
dunia yang penuh dengan gambaran-maksud, penuh dengan penciptaan
imaginasi sendiri-sendiri, tentang peka-rasa, tentang perasaan dan suasana,
dunia kecenderungan, kehendak dan keputusan. Dalam konteks puisi,
kesemuanya tertakluk kepada makna kata *“idea”, dengan keperluan untuk
“keputusan” itu dikecualikan. Bagaimanakah “idea” itu boleh berbeza dari-
pada keputusan, dan bagaimanakah pula berbeza daripada semua itu dari
dunia luaran? Kedua-dua dunia ternyata dengan berulang-ulang kali dalam
Bahtera Madani.

Pertama, idea tidak boleh dilihat atau disentuh, tidak boleh dihidu atau
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dirasai, mahupun didengar. Sebagai contoh, apabila dilihat hutan hijau,
diperoleh gambaran visual tentang hutan hijau itu sekali gus. Gambaran hanya
didapati tetapi kelihatan.

Kedua, idea adalah karenah atau kelicikan. Seseorang mempunyai sen-
sasi, perasaan, suasana, kecenderungan dan kehendak. Idea yang ada pada
seseorang mempunyai makna atau kandungan kesedarannya. Hutan dengan
jengkala di dalamnya, matahari yang menyinari di celah-celahnya tidak
penting sama ada dilihat ataupun tidak, tetapi gambaran-maksud yang kita
ada tentang kehijauannya wujud hanya kerana kita, dan kita menjadi
pembawanya. Agak lucu juga kepada kita jika kesakitan, suasana, kehendak
dan niat terpaksa merayau-rayau di sekeliling dunia tanpa pembawa dan
bebas begitu sahaja. Pengalaman mustahil wujud tanpa orang yang
mengalami atau penerima pengalaman. Dunia dalaman menyediakan
praanggapan seseorang dalam dunia dalaman sendirinya itu.

Ketiga, idea memerlukan pembawa. Benda dalam dunia luar adalah
sesungguhnya bebas. Oleh sebab itu, penyair pembawa idea daripada dunia
yang bebas itu. Idea apakah yang dibawanya yang terdapat dalam puisi
ciptaannya? Pembaca perlu melakukan penyaringan dan pemurnian dengan
banyaknya melalui interpretasi tanda dalam puisi untuk mengetahui idea
penyair yang ternyata dalam puisi ciptaannya.

INTERPRETASI

Dua orang penafsir yang disedari sedang melihat sebuah kebun yang sama,
tetapi masing-masing mempunyai gambaran maksud yang berbeza tentang
“hijau” yang sama. Seorang pembaca melihat rambutan sebagai antara daun
rambutan yang hijau. Rakannya pula tidak melihatnya kerana rabun-warna.
Gambaran-wama yang diterimanya daripada pokok rambutan tidak pula
begitu berbeza daripada seseorang lain yang menerimanya daripada daun
rambutan itu. Dalam keadaan ini, adakah si rakan itu melihat daun hijau
sebagai merah, atau adakah dia pernah melihat rambutan merah sebagai
hijau, atau adakah dia melihat kedua-duanya sebagai satu wama yang si
pembaca sendiri tidak biasa sama sekali?

Soalan ini tidak terjawab pun, malahan, sesungguhnya soalan yang
karut. Sebab, apabila kata “merah” tidak menyatakan sifat sesuatu benda
tetapi dijangkakan memberi sifat kepada gambaran-maksud pada kesedaran
penulis, maka gambaran itu akan tergambar dalam sfera kesedaran pembaca.
Sesungguhnya memang mustahil untuk dibandingkan gambaran-maksud
pembaca dengan gambaran-maksud pembaca lain. Dalam hal yang demikian,
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gambaran yang benar sebaik-baiknya dicapai dengan menyatukan gambaran-
maksud tersebut dalam satu kesedaran daripada satu kesedaran dengan
gambaran-maksud yang terdapat pada kesedaran yang lain.

Oleh sebab itu, sekiranya pun mungkin untuk kita menghasilkan idea
yang hilang daripada satu kesedaran dan, pada masa yang sama, meng-
hasilkan idea yang wujud pada kesedaran yang lain, masalah yang timbul
ialah sama ada idea yang sama dalam kedua-dua kesedaran itu masih tinggal
tidak berjawab juga. Jelaslah di sini bahawa, berdasarkan inti pati setiap idea
pembaca yang semestinya menjadi kandungan kesedaran pembaca, maka
idea pembaca lain pastinya berbeza daripada idea si pembaca tersebut.

Sebaliknya pula, kandungan idea daripada kesedaran kita mungkin mem-
punyai kandungan yang seiras, dengan syarat kesedaran yang terangkum
secara menyeluruh itu berupa kepercayaan dan kebudayaan. Puisi yang dicipta
oleh penyair daripada budaya dan kepercayaan yang sama boleh jadi berbeza
pada aras interpretasi, tetapi perbezaan itu, jika pun mahu terjadi, tidaklah
terlalu jauh. Hal ini demikian kerana, idea pada kesedaran penyair mempunyai
korelasi yang erat dengan kesedaran penafsir daripada budaya yang sama
itu. Idea yang tercantum dapat menghasilkan gabungan kandungan kesedar-
an yang menghasilkan mesej. Idea daripada mesej tersebut sentiasa berada
dalam ikatan maksud yang menjalin idea tersebut dalam wacana yang utuh.
Berasaskan keutuhan wacana inilah, maka kandungan interpretasi yang
dilakukan oleh seseorang penafsir atau pembaca tidak akan terlepas jauh
daripada gabungan idea yang dimahukan oleh penyaimya. Atas hakikat inilah,
maka tafsiran yang dibuat ke atas tanda yang digunakan dalam rantaian
semantik yang kukuh akan berupaya menghidu bau idea penyaimya dengan
begitu hampir, malahan dalam keadaan yang sangat tertawan dengan sesuatu
yang mahu dijelmakan oleh penyair melalui idea pada aras kesedaran asalnya.

Apabila seseorang penyair menuntut adanya ideanya dalam puisi ciptaan-
nya, apakah dapat kita pertahankan bahawa penyair tersebut pembawa idea
dalam puisi itu? Sesuai dengan puisi sebagai wacana dengan sifat yang
penuh dengan nilai kreativiti yang dicirikan oleh sentuhan perasaan dan
minda, sesuai pula dengan kemampuan pemahaman manusia yang terhad,
seseorang tidak dapat meletakkan kemungkinan yang dicapai oleh penafsir
sebagai sesuatu yang perlu dituntut, supaya kebenaran atau kepalsuannya
harus disangkal seberat-beratnya.

Tatkala kita memegang daun kemboja yang “hijau”, sukar sekali untuk
kita membandingkan idea orang lain tentang daun hijau yang dipegang
oleh penulis itu. Apabila penulis memetik daun kemboja, dan memegangnya
di celah jari, tidak akan ada orang lain yang dapat mengetahui idea penulis,
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tetapi kebanyakan orang yang melihatnya dapat melihat benda yang sama.
Tidak akan ada orang lain yang mengetahui kesakitan yang dialami penulis.
Mereka boleh berasa belas kepada penulis, tetapi kesakitan tetap milik
penulis sahaja, semacam juga perasaan belas itu kepada dirinya sendiri. Dia
tidak akan merasai kesakitan penulis, dan penulis juga tidak mempunyai
perasaan belasnya (orang lain itu) terhadap din penulis.

Demikian jugalah halnya perasaan yang dicurahkan oleh penyair dalam
bentuk idea dalam puisinya, tetapi perasaan boleh dirasai sahaja oleh penaf-
sir tetapi tidak mengalaminya. Pengalaman penyair seperti inilah yang biasa-
nya mahu ditunjukkan oleh pembaca atau penafsir, walaupun dia tidak meng-
alaminya. Pengalaman yang dirasai oleh penafsir akan berpaling ke arah
yang mahu menuju kepada titik kesedaran dengan kandungan idea penyair
itu sehampir yang mungkin, dan inilah yang menjadi tugas penafsir untuk
menggambarkannya serasa yang dialami oleh penyair. Itu pun hendaklah
mengikut kadar kemampuan penafsir, mengikut pengetahuan ensiklopedik-
nya, selain mengikut kepercayaan yang dimiliki secara bersama dengan
penyair sebagai pencipta asal karya puitik. _

Keempat: setiap idea mempunyai seorang pembawa. Tidak akan ada
dua orang yang membawa idea yang sama. Sekiranya tidak demikian, idea
akan wujud bebas daripada manusia. Seseorang boleh dikatakan tidak mem-
punyai idea, kerana idea boleh wujud tanpa pembawa. Apabila seseorang
melihat langit, apakah “langit” itu ideanya? Apabila seseorang itu melihat
langit, dia sebenarnya sudah dilibatkan dengan kehadiran gambaran maksud
untuknya merujuk kepada apa yang dia lihat dan apa yang dilihat oleh orang
lain juga. Akan tetapi, idea yang terhasil daripada penglihatannya tidak
semestinya serupa dengan idea yang terhasil daripada penglihatan orang
lain. Kebenaran ini wujud dalam puisi, apabila tanda, seperti indeksikal
berbentuk kata atau frasa, yang sama boleh menghasilkan gambaran-maksud
yang berbeza daripada idea yang tidak serupa.

Kemungkinan yang mewujudkan perbezaan seperti ini ada dua. Sekira-
nya niat penyair direalisasikan apabila dia merujuk kepada sesuatu dengan
ungkapan “langit biru”, fikiran yang digambarkan dalam ayat “langit biru
itu ialah idea saya” semestinya dinafikan. Tetapi, jika niat penyair tidak
direalisasikan, jika dia hanya berfikir bahawa dia melihat tanpa sebenar-
nya melakukan penglihatan, dengan erti kata “langit biru itu” kosong, maka
dia telah sebenarnya masuk ke alam rekaan. Di sinilah secara semula jadi
idea penyair timbul tetapi bukan dalam rujukan dengan kata “langit biru
itu”. Sekarang, orang lain seperti pembaca mungkin mahu sebenar-benarnya
merujuk kepada salah satu daripada ideanya dengan kata “langit biru itu”.
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Pada waktu itu dia harus menjadi pembawa idea yang dia mahu rujuk dengan
menggunakan kata tersebut, tetapi dia tidak harus melihat “langit biru itu”
dan orang yang lain juga tidak harus melihatnya atau menjadi pembawanya
sahaja. Dengan kata lain, pembaca boleh menjadi pembawa idea daripada
idea penyair yang timbul daripada keadaan yang dia sendiri tidak melihatnya,
dan yang penyairnya sendiri juga tidak melihatnya. Melalui rekaan penyair,
pembaca dibolehkan menjadi pembawa idea kepada puisi yang ditafsirkan
gabungan idea yang membentuk mesejnya.

ADAKAH FIKIRANITU IDEA?

Terdapat persoalan yang sering mengelirukan pembaca: adakah suatu fikiran
itu suatu idea? Jika fikiran yang digambarkan dalam teorem Pythagoras dapat
dikenal pasti oleh orang lain sebanyak yang saya ketahui, maka fikiran ini
tidak tergolong kepada kandungan kesedaran saya, dan saya bukan pembawanya.
Dalam pada itu pun, penulis boleh mengenal pastinya dengan begitu benar.
Sebaliknya, jika idea itu bukan fikiran yang sama sekali serupa yang dianggap
dapat menjadi kandungan teorem Pythagoras oleh penulis dan oleh orang lain,
maka seseorang tidak boleh mengatakannya “teorem Pythagoras” tetapi “teorem
Pythagoras penulis”, dan ini akan menjadi berbeza kerana maksud tergolong
seperlunya kepada ayat. Pada ketika ini, fikiran penulis menjadi kandungan
kesedaran penulis. Kewujudan fikiran yang ditentukan oleh kandungan
kesedaran seseorang ini boleh menghasilkan gambaran-maksud yang benar
dan palsu daripada seorang kepada seorang yang lain. Oleh sebab itu, kata
“benar” dan “palsu” dapat sahaja diterapkan dalam sfera kesedaran seseorang.
Oleh yang demikian, “kebenaran” hanya terhad kepada kandungan kesedaran
seseorang, dan akan kekal dalam sifatnya yang diragukan dari segi sama ada
segala sesuatu yang dibandingkan terjadi dalam kesedaran seseorang.

Jika setiap fikiran memerlukan pembawa, kepada kandungan yang
dipunyai oleh sesuatu kesedaran, maka fikiran itu akan menjadi fikiran pem-
bawanya dengan keadaan tidak hadirnya sains yang lazim kepada kebanyakan
orang, yang ke atasnya ramai orang yang boleh menyelidikinya. Sebaliknya,
setiap orang mempunyai sains, iaitulah, suatu keseluruhan fikiran dengan
seseorang sebagai pembawanya, dan orang lain mempunyai fikiran sendiri-
sendiri yang lain.

Jika seseorang menganggap fikiran sebagai idea, apa yang dia akan
kenal pasti sebagai benar ialah kandungan kesedaran pada pandangannya,
dan ini tidak ada kena-mengena dengan orang lain. Jika seseorang yang
lain mahu mendengar daripadanya pandangannya bahawa sesuatu fikiran
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itu bukan idea, dia tidak harus mempertikaikannya, kerana waktu itu dia
telah sesungguhnya terlibat.

FIKIRAN BUKANLAH OBJEK ATAU IDEA DUNIA LUAR

Sesungguhnya ada dunia atau alam ketiga yang perlu dikenal pasti. Yang
tergolong kepadanya adalah serupa dengan idea, bahawa alam ketiga tidak
boleh diterima sebagai maksud, tetapi dengan benda, dari segi bahawa alam
ketiga itu tidak memerlukan pembawa kepada kandungan yang dipunyai
oleh kesedaran. Setiap fikiran yang terkandung dalam sesebuah teori
misalnya tidak memerlukan pembawa. Fikiran yang terkandung dalam sese-
buahpuisi tidak mempunyai pembawa tetapi saling berhubungan dengan
idea lain dalam domain yang sama. Misalnya, dalam puisi Onomatopeia,
(hlm. 41) A. Aziz Deraman (AAD) membuat pendedahan tentang peng-
alaman yang dialami manusia dalam sebuah negara merdeka. Dalam
keriangan dan sorak-sorai rakyat menyambut ulang tahun kemerdekaan,
masih terdapat lagi “anak-anak yang belum dapat makan pagi, dengan bapa-
nya tak berhenti-henti mengerang memohon doa Ilahi melalui zikir”.
Demikian pengalaman ini diungkapkan pada stanza keempat bahagian kedua
puisi tersebut:

suara ramai malam hari

hilai ketawa gelekek rata-rata kota

ada suara siang di hujung negeri

uar-uar, menguar, soksek-soksek, yoya-yoya
ada anak belum makan pagi

Allah Ya Allah Ya Allah

mengerang bapa desa dalam zikrullah

Indeksikal “‘suara siang” dapat sahaja dikaitkan dengan indeksikal “ada
anak belum makan pagi” dan “mengerang bapa desa dalam zikrullah” dalam
konteks “siang” sebagai ruang dan masa manusia berada dalam kesibukan
mencari rezeki, dan apabila dikaitkan suasana “di kota”, kesibukan itu
melambangkan gelagat manusia yang berebut-rebut mencari kesenangan,
kalaupun tidak kekayaan. Pengalaman ini secara automatik menggambarkan
fikiran tentang keadaan yang tidak disangka-sangka terjadi telah pun terjadi,
sedangkan kemerdekaan sentiasa menjanjikan kebahagiaan dan kesenangan
manusia dalam kehidupan sehari-hari. Idea ini dinyatakan dengan jelas oleh
AAD pada stanza kelima yang berbunyi:

berdegum, degum-degam
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Salah satu fungsi bunyi dalam kehidupan orang Melayu ialah menyama-
kan peranan bunyi itu dengan tingkah laku manusia dalam peristiwa lucu,
tetapi dengan maksud yang tidak lucu, kadang-kadang boleh jadi sangat
serius dan berat. Di manakah kebenaran fikiran yang terbawa tanpa pem-
bawanya dalam puisi? Penyair bukan pembawa fikiran, kerana kehadirannya
kosong dalam wacana kreatif yang dibinanya. Akan tetapi, setiap yang
menjadi unsur binaan dalam wacana tersebut tetap bermakna, kerana, jika
tidak, puisi boleh dimungkinkan tidak dibentuk oleh bahasa. Sesungguhnya
tetap ada makna yang dibawa oleh kata, sekalipun diwakili oleh bunyi yang
tidak membentuk kata (entiti leksikal). Dalam konteks ini, unsur ini dapat
sahaja kita anggap sebagai suatu unsur permainan bahasa.

Dalam permainan bahasa, ada bunyi yang tidak bermakna tetapi ber-
fungsi untuk menyediakan kecenderungan tentang tingkah laku, sikap,
perasaan, niat dan kognisi manusia apabila ada di celah-celah bentuk yang
bukan kata itu beberapa leksis yang ada kandungan semantiknya tatkala
digunakan dengan bentuk lain dalam bahasa lisan. Inilah yang dikatakan
bahawa yang tidak benar itu pada permulaannya akan menjadi benar apabila
fikiran yang tersangkut pada kata benar (leksis dengan fitur semantiknya)
itu berinteraksi dengan kata-gabungan bunyi dan suku yang tidak benar
sebagai kata dalam bahasa.

Dalam puisi di atas, indeksikal yang bergaris itu merupakan kata kunci
yang mempengaruhi penyediaan maksud kepada puisi. Kata seperti “tiru”,
“anjing”, “canang”, “jatuh bingung”, “jatuh ke lubuk™ dan ‘“kelentongan
diketuk’ berperanan untuk mengeraskan konotasi emotif apabila dikaitkan
dengan sikap manusia dalam kehidupan masyarakat. Perangai manusia yang
rendah moralnya menjadi junjungan yang membentuk fikiran yang harus
disedari akan bahaya kehadiran sikap seperti itu dalam kehidupan masya-
rakat yang memperjuangkan keharmonian sebagai asas yang membentuk
manusia dengan moral. AAD mendedahkan sikap manusia yang tidak
bermoral itu agar selalu diintip dan diawasi, kerana sikap seperti itu mungkin
mempengaruhi nasib nusa dan bangsa.

Sikap manusia yang suka meniru dan mencanang biasanya berakhir
dengan kebingungan dan kehancuran, kerana manusia yang suka berbohong
(berkelentongan) akan terketahui juga sebagai “anjing” yang hanya pandai
menggonggong tulang yang dikutipnya dari sampah saraf yang busuk dan
hanyir itu. Apabila orang Melayu yang hanya pandai mencipta “meriam buluh
gertak sambal” hilang kuasa, yang tinggal hanya bunyi dan dekahan yang
tidak lagi bermakna untuk bangsanya. Melalaklah sekuat mana pun, nasib
yang tinggal hanya:
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Tung Tung tabir malam berlabuhl turun
tirai malang pun perlahan tiba, tung
menutupi segenap penjiru angkasa
tung tung nasib nusa dan bangsa
rng-tung tung ...

Indeksikal “tabir malam” yang dikaitkan dengan konotasi “sejenis
permulaan yang gelap” pun bermula “berlabuh turun” yang apabila dikaitkan
dengan konotasi “tabir” itu boleh menghidupkan maksud *“menyebabkan
tertutupnya kehidupan di bumi”’. Pada saat itu, kesenangan pun meninggal-
kan anak bangsa “tirai malam pun perlahan tiba” tanpa lagi tempat untuk
bernafas “menutupi segenap penjuru angkasa”, lalu akhirnya merempatlah
orang Melayu di negara sendiri sampai bila-bila “tung-tung tung...”.

AAD mempunyai kelebihan dalam menggunakan fungsi bunyi untuk
menimbulkan kesan deria-motor ke atas falsafah yang didasari fikiran pada
aras kesedaran supaya anak bangsa yang ditujukannya itu sentiasa berhati-
hati dalam kehidupan yang mencabar ini. Di sinilah letaknya kehadiran
kesan fungsi irama onomatopeia yang, meskipun tidak mempunyai kandung-
an semantiknya, tetapi dapat mengekalkan kesan rasa dan semantik deriaan
yang diwujudkan oleh intuisi fungsian yang masih dapat dipertahankan
kesahihan tafsir budayanya dalam kalangan penyair dan pembaca daripada
penutur natif bahasa Melayu yang digunakan dalam puisi AAD itu.

Setiap unsur utama (yang memberi sumbangan kepada idea) yang men-
jadi objek kesedaran digunakan oleh AAD sebagai tanda dalam puisinya
supaya berada dalam kesediaan menggambarkan dunia dalamannya,
bukannya seluruh persekitaran, yang melaluinya dia merangsang sesuatu
untuk mengemukakan sesuatu sebagai unsur fikiran dalam hubungan dengan
unsur lain daripada fikiran lain dalam wacana. Setiap idea yang terkandung
dalam puisinya adalah termungkinkan daripada persepsi pembaca atau
penafsir untuk merasai kesedaran yang sama, sekalipun tidak sama
sepertinya. Dalam Sembilan (him. enam dan tujuh), beliau menggunakan
angka sebagai tanda perkiraan untuk membaca perhitungan manusia,
bahawasanya jika kuasa dan nikmat Ilahi mahu dipelajari, haruslah bermula
dari angka “satu” atau “‘alif”” hingga ke akhir yang dilambangi dengan
“nombor 9”, sebagaimana yang ditafsirkan oleh indeksikal:

bahkan kalikan ribu
pun 9 muncul di situ
hingga tidak terkira
sampai tidak terhingga
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rupanya nikmat kepada kita
untuk kita baca semua dari-Nva
adalah dari asma-ul-husna

Malahan, biar setelah selesai ke perkiraan akhir sekalipun, nikmat dan
ilmu Allah yang mampu diketahui manusia rupa-rupanya belum sebesar
“debu’ lagi, sebagaimana yang tergarap daripada indeskikal yang memper-
talikan maklumat yang terdahulu pada aras interpretasi:

Kini dari angka

kita kenali satu akan cintai benar
kita hitung sembilan angka terbesar
melepasi sepuluh gagasan bersinar
arah ke mana yang mahu kita tuju
sungguh hebatnya ilmu

rupanya belum sebesar debu

bagi kita masuk ke alaf baru
adalah hak Allah Yang Satu

Indeksikal “rupanya belum sebesar debu” didapati paling berkuasa
untuk menyelubungi makna yang lain dalam konteks penyataan nilai
ketuhanan yang Maha Esa. Dalam konteks tersebut, angka “satu” mengikat
idea keseluruhan yang tidak terkira dan tidak mampu dibayangi oleh minda
manusia untuk gambaran tentang konsep keistimewaan yang tidak ada pada
mana-mana makhluk pun. Segala-galanya terungkap dalam satu satuan nilai
dan kebenaran yang tidak menyamai mana-mana nilai maknawi daripada
konsep manusia sebagai makhluk. Keistimewaan inilah yang dilambangkan
melalui tanda nombor “satu” pada aras interpretasi tanda dalam konteks

- sistem tanda yang digunakan oleh AAD dalam puisi Sembilan itu. Daripada
keistimewaan yang *“satu” inilah maka seluruh ilmu manusia tidak sebanyak
mana, malahan tidak ke mana pun jika dibandingkan dengan ilmu Allah
taala, seandainya paling banyak pun, masih belum “sebesar debu’ lagi.

Sekumpulan idea dalam puisi tersebut berjaya mencetuskan fikiran pada
aras kesedaran yang mahu dikaitkan oleh penyair supaya mengisi kesedaran
pembaca tentang kebesaran Ilahi, yang kalau mahu dibilang dan dinilai
melalui perkalian angka sekalipun, tetap tidak mampu dibayangi oleh minda
manusia. Pemikiran yang mendasari fikiran itu tentunya tidak ternyatakan
dalam puisi tersebut yang dapat diterjemahkan daripada struktur
permukaannya. Pemahaman yang diterjemahkan oleh persepsi pembaca
akan melahirkan “pemikiran” yang cuba dibangunkan oleh penyair. Penulis
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yang juga pembaca, mendapati bahawa sejenis amaran disediakan untuk
manusia menyedari bahawa hakikat mereka tidak boleh terlepas daripada
tuntutan Ilahi, kerana yang ada pada mereka, segalanya berasal daripada
keredaan Ilahi jua; dan sesungguhnya manusia jangan sekali-kali
mengatakan bahawa mereka cukup berilmu dalam kehidupan di dunia ini.
Seandainya fikiran yang terlahir daripada proses deria-motor penulis
dianggap tidak benar, sesuatu yang dianggap benar pun tidak dapat terlepas
daripada kaitan untuk menghubungkan pembentukan kesedaran manusia
supaya difikirkan sebagai tergambar untuk berada dalam kaitan dengan
ilmu Ilahi.

Fikiran pembaca memang tidak sama dengan fikiran asal penyairnya
dalam puisi ciptaannya. Tesis tentang idea kita sama ada merupakan objek
kesedaran kita yang tidak benar, atau pengetahuan dan persepsi kita yang
terhad kepada julat idea kita sahaja, pada paras kesedaran kita, dengan
sendirinya membuktikan dunia dalaman kita. Dalam kebenaran ini, kita tidak
harus mengambil tahu tentang dunia orang lain. Jika kita berkecenderungan
untuk mengambil tahu dunia dalaman orang lain, usaha kita untuk melihat
pemikiran penyair yang terkandung dalam puisi ciptaannya akan menjadi
tidak selesai.

Apabila AAD meminta kita “menoleh ke belakang ke daratan nusa,
bukan lagi tentang nista hina” termasuk kejadian yang telah merosakkan
bangsa seperti bohsia, perbuatan membuang zuriat di merata tempat dan
sebagainya, tidaklah sekadar mahu melupakannya, tetapi mengambil iktibar
dan sempadan yang positif di sebaliknya. Hal ini demikian kerana ungkapan
yang mengakhiri stanza kedua berbunyi:

bukan tidak terjaga

Tafsiran penulis boleh jadi silap kalau dikatakan bahawa AAD sebenar-
nya mendirikan pertentangan vertikal yang sangat berat kepada ibu bapa
yang dipersalahkan kerana tidak bertanggungjawab terhadap pendidikan
anak mereka sehingga gejala sosial kian menjadi-jadi di luar kawalan.
Tafsiran yang benar juga belum tentu benar kalau fikiran yang dibayangi
oleh penulis itu berlainan daripada fikiran yang mahu dikemukakan oleh
AAD dalam puisi yang berjudul Bahtera Madani, (him. 57) iaitu judul
antologinya. Persepsi yang dapat ditubuhkan oleh sistem tanda yang bermain
di permukaan puisi tersebut tetap tidak dapat mengelak daripada menyediakan
perkaitan sebab-musabab AAD mengakhiri stanza dengan ujaran “‘bukan tidak
terjaga” setelah perbuatan keji anak bangsa disenaraikan sebagai maklumat
yang hadir sebelumnya dalam stanza yang sama. Interpretasi tanda tidak
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membenarkan bayangan maksud buruk yang menjadi kesan perbuatan
tersalah-didik dibiarkan terlepas begitu sahaja. Tidak ada sebab seseorang
penyair menyatakan sesuatu tanpa didahului oleh niat untuk menyampaikan
sesuatu dan sebab pendorong di sebalik perbuatan buruk yang menjadi
fenomena sosial yang hampir-hampir lazim itu. Penafsir dibenarkan
melebarkan ruang interpretasi sebebas yang diizinkan oleh sains tanda dalam
wacana, tetapi hakikat bahasa tetap memelihara keakraban makna kata dengan
makna kata yang lain dalam struktur. Keakraban semantik yang meletakkan
kata yang sentiasa berada dalam keadaan bersaing atau berurutan secara
berdekatan tidak mengizinkan maksud ikatannya tertinggal jauh daripada
makna kata yang membentuknya. Oleh sebab itu, hasil tafsiran yang bijaksana
ke atas struktur permukaan puisi biasanya sangat dekat antara yang berupa
maksud penyair dengan yang berupa praanggapan penafsir pada aras
interpretasi.

Pengalaman penyair yang melihat gejala sosial tergambar sebagai negatif
merupakan kebenaran fenomena sosial dari kaca mata penyair. Kebenaran
ini hanya berupa kebenaran idea yang terkandung dalam fenomena sosial tetapi
masih belum menjadi tangkapan fikiran sehingga terjelmanya interpretan
daripada struktur ujaran “bukan tidak terjaga” yang menyimpul wujudnya
suatu permulaan yang menandai timbulnya tangkapan fikiran yang tidak
lain adalah signifikan pertama puisi tersebut.

Dalam sebuah negara kebahagiaan yang dilambangi ‘bahtera madani”
itu tidak semudah dicapai, malahan boleh gagal, seandainya kebahagiaan
itu tidak dianggap sesungguhnya anugerah rahmat yang tidak terhingga
dari Allah taala. Anugerah ini tidak sepatutnya dianggap hadiah yang datang
bergolek, malahan seharusnya lahir sebagai kesan usaha yang gigih dalam
sifatnya seperti yang berikut:

Nakhoda tahu menghormati dan terhormat
mencari sepakat kebaikan memohon rahmat
bila makmur dagang dari segala usaha
tahu pula kaedah mengagih harta

bila tergoyah nilai terpuji

tidak lupakan budaya menyayangi seni
tidak memupuk apa yang keji

Peranan ketua negara diletakkan oleh penyair pada perspektif yang tinggi
dan utama semacam para ilmuwan itu diletaknya pada puncak terhormat
kerana ilmunya:

terhormat ilmuwan kerana ilmunya
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terjaga alam kerana khalifahnya
terbina negara kerana ketuanya

Persepsi pembaca tentang konsep dan nilai “terhormat” itu merupakan
idea yang didirikan atas asas yang diterjemahkan pada struktur ungkapan
di atas. Antara struktur ujaran yang paling kukuh sengatan semantik dan
pragmatiknya pada sentuhan minda ialah ungkapan “tahu pula kaedah
mengagih harta” yang dikaitkan dengan kesayangan masyarakat terhadap
budaya, iaitulah maksud yang terkandung dalam ungkapan “tidak lupakan
budaya menyayangi seni”’. Seandainya semua itu idea tentang harus cara
mana sebuah “bahtera” yang berfungsi sebagai tanda untuk “negara”
menjadi bahagia dan sempurna yang berfungsi sebagai tanda untuk
“kebahagiaan” atau ‘‘keharmonian”, di manakah letaknya titik permulaan
untuk fikiran pertama kali ditangkap. Titik permulaan untuk gambaran
fikiran yang menjadi sebab penyair menulis puisinya itu ialah pada gambaran
yang ditimbulkan oleh struktur:

tahu pula kaedalh mengagih harta dan
tidak lupakan budaya menyayangi seni

Ungkapan “kaedah mengagih harta” sudah dibimbangi sekarang, ketika
kegiatan ekonomi anak bangsa dibiarkan bebas bersaing dengan orang yang
sudah kian mahir dalam bidang perniagaan dan perdagangan. Cara ini bukan
kaedah yang dipersetujui oleh penyair untuk mengagihkan harta negara, kerana
akibatnya akan tetap menjadi agihan yang tidak adil, dengan anak bangsa
sentiasa tertinggal dalam keadaan yang serba kekurangan. Bukan itu sahaja,
budaya bangsa pun nampaknya seperti tidak mahu dihormati lagi. Kecen-
derungan yang tidak sihat inilah yang menjadi asas yang membina fikiran
penyair dalam puisi di atas. Dalam keadaan budaya mahu dilupakan, agihan
pendapatan daripada kegiatan ekonomi yang tidak seimbang boleh
menyebabkan bahaya yang tidak diingini. Bahaya inilah yang menjadi fokus
pemikiran penyair.

Dari segi kebenaran, kehadirannya memang belum wujud lagi, tetapi
kecenderungan yang ditakuti itu boleh menjadi kebenaran yang wujud pada
aras perasaan dan pemikiran anak bangsa. Kebenaran yang berupa ketakutan
pada perasaan dan minda anak bangsa menjadi tunjang pemikiran puisi
Bahtera Madani. Walaupun ketakutan ini masih dapat ditangkis, anak
bangsa yang menerima kekurangan juga yang diletakkan tanggungjawab
untuk terus menghadapinya dengan tabah, sebagaimana yang termaksud
daripada ungkapan stanza kelima yang berikut ini:
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Dari satu pelayaran ke pelayaran meminta
kita bijak mengharungi gelombang
tahu mengelak ribut taufan
tahu bertindak menyahut cabaran
sekalipun gunung ujian meletup di tengah lautan
tujuan akhir memegang saadah kehidupan
tidak berduka ketika musuh merenggut rasa
4
' Orang Melayu masih “tidak berduka” walaupun musuh tidak henti-
henti merenggut perasaan mereka, iaitu anak peribumi di tanah air sendiri.
Dari segi psikologi, gambaran ini bertindak semacam kesan yang menimpa
bangsa Melayu. Dari segi petanda yang ditunjukkan oleh penyair, kerana
sifatnya yang suka menggunakan psikologi kata secara halus dan seni,
kebenaran yang wujud pada aras perasaan dan minda orang Melayu sebenar-
nya sudah cukup bergelegak, dan perlulah panas gelegak ini didinginkan
dengan cara:

kitalah khalifah yang diberi kuasa
mencorak warna mentafsir dunia

kita yang mengaku makhluk Maha Pencipta
azam diri jadi insan sempurna

tidak rosak persada nusa

Dari segi hakikat jiwa yang dimiliki oleh penyair, idea yang dikemuka-
kan dalam puisi di atas mahu membawa pembaca ke tahap memahami nasib
orang Melayu supaya menyedari hakikat malang yang telah menimpa
bangsanya sendiri.

PERTENTANGAN

Dalam puisi, fikiran sering diumumkan dalam konteks yang digerakkan
oleh nilai pertentangan. Nilai pertentangan sering berfungsi sebagai tanda
yang melepaskan masalah yang dihadapi dengan penyelesaian yang secara
automatik dianggap telah diatasi. Di sinilah tempat berlabuhnya fikiran
yang ditanggap oleh pembaca atau penafsir, dengan anggapan bahawa itulah
kebenaran yang mahu dinyatakan oleh penyair dalam puisinya itu. Gambaran
fikiran yang dianggap penyelesaian yang telah diatasi itu berupa maksud
yang terbawa dalam sturktur yang berikut:

Sekali belayar kita tetap belayar
segala adat lembaga ikut bersama
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setelah menyaksikan kekayaan mengalir
di tangan manusia yang segelintir
maka kita yang tidak boleh berdiam sahaja
kerahkan tenaga buka semua mulut bersuara
setinggi gelombang dan sebesar mana pun taufan
layarkan bahtera merempuhnya dalam ketaatan
bukan dalam ketaatan buta
atas kecurangan seorang raja
buktikan ketaatan waja hanya kepada kebenaran suara
baru jurang luas kita rapatkan bersama
bukankah bahtera kita miliki keistimewaan bangsa
satu-satunya berpegang

raja adil raja disembah

raja zalim raja disanggah

Struktur imperatif “kerahkan tenaga buka semua mulut bersuara” jelas
berfungsi sebagai kunci kebenaran yang mahu dibuktikan oleh anak bangsa
dalam usaha menangani ‘kekayaan segelintir”’. Konotasi ungkapan tersebut
jelas dilihat berkoherensi dengan pertentangan yang dimajukan oleh idea
dalam ungkapan yang berikut:

bukan dalam ketaatan buta
atas kecurangan seorang raja

Supaya raja sebagai “ibu” pemerintahan pun sepatutnya ditentang, seandai-
nya ibu ini bersikap curang, dalam konteks menggunakan kekayaan segelin-
tir untuk menyesaknafaskan kehidupan orang Melayu dalam negara yang
sudah merdeka ini. Memang terdapat raja yang curang kepada bangsanya
apabila kekayaan hutan negeri diberikan hak untuk diterokai oleh bangsa
lain sehingga bangsa Melayu merempat. Raja zalim seperti inilah yang
harus ditentang habis-habisan, sebagaimana yang termaksud dalam struktur:

raja zalim raja disanggah

Pertentangan tidak harus runtuh pada kegagalan kita membaca dunia
pembaca atau penafsir lain. Ahli sains yang berbeza pendapat pun boleh
menyediakan pertentangan maklumat pada perumusannya. Sebaliknya pula,
semua sarjana sains tetap tidak melakukan andaian terhadap sesuatu; semua
benda yang dia lihat dan sentuh tetap melahirkan idea. Manakala dalam
ilmu kesusasteraan dan semiotik, anggapan dibenarkan, tetapi data tempat
anggapan mendapat rupa dan warna tetap sama. Justeru, pertentangan idea
dibenarkan terus berlaku. Selagi alat yang digunakan bersifat saintifik,
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sekalipun ada gangguan interpretasi yang mengasari keobjektifan keputusan,
keanjalan seperti inilah yang menjadi sifat karya kreatif dianggap ciptaan
“terbuka”, mahupun “tertutup” itu.

Dunia kreativiti percaya bahawa sesuatu dapat menggerakkan saraf, dan
dengan cara ini, menghasilkan gambaran-maksud. Hal ini kita alami pada
penghujung proses yang terlunjur dalam kesedaran kita. Manusia tidak boleh
menghina atau merendah-rendahkan asas pembentukan sendiri. Apakah
setiap pembentukan sendiri itu idea? Akan tetapi, sesuatu yang kita lihat
tetap memberi gambaran. Inilah yang dikatakan idea kita. Penyair juga
melihat banyak benda dan peristiwa dalam kehidupannya, dan apabila
gambaran visualnya itu dipaparkan dalam puisi, tentulah gambarannya ter-
hadap benda tersebut membentuk ideanya. Bagaimana dengan idea baru
yang diwujudkan dalam puisi, adakah itu juga idea? Apakah penyair sendiri
pembawanya? Seandainya segala-galanya idea, maka idea tidak semestinya
mempunyai pembawa. Kalau sesuatu benda dan pengalaman itu disaksikan
oleh penyair, penyair hanya ada idea tentang benda dan pengalaman tersebut.
Akan tetapi, apakah setiap pengalaman dan benda itu idea, sekalipun tidak
disaksikan oleh seseorang? Di sinilah daerah manusia mengalami perubahan
dalam bentuk pertentangan. Seandainya pula tidak ada pembawa, idea
tentunya tidak wujud, kerana tanpa pembawa idea tidak wujud. Tanpa
pemimpin, rakyat yang dipimpin juga tidak wujud. Pergantungan akan
terhapus sekiranya tidak ada lagi pembawa. Oleh sebab itu, idea tidak lain
adalah objek bebas, yakni tidak saling bergantungan.

Sebaliknya pula, bolehkah pengalaman wujud tanpa ada orang yang
mengalaminya? Bolehkah ada kesakitan tanpa ada seseorang yang mengalami
kesakitan? Sesetengah idea yang berada dalam kesedaran harus sahaja
dikaitkan dengan orang yang mempunyai idea tentangnya. Manusia
mempunyai idea tentang dirinya sendiri, tetapi dia sendiri tidak serupa dengan
idea tentangnya. Idea yang dikatakan kandungan kesedaran seseorang itu,
iaitu ideanya, haruslah dibezakan daripada yang dikatakan objek fikirannya.
Oleh sebab itu, tesis yang mengatakan bahawa yang dipunyai oleh kandungan
kesedaran dapat menjadi objek kesedaran tersebut, iaitu fikirannya, tentulah
tidak benar. Idea dan hubungannya dengan fikiran seperti inilah yang wujud
dalam puisi. Dalam hal ini gabungan beberapa idea yang membentuk fikiran
tertentu itu menjadi milik pembaca dan penafsir.

Sebagai contoh, jika penulis mengatakan bahawa dengan ungkapan di
bawabh ini:

Nakhoda bahtera kekal faham
adat dan tradisi pengembaraan
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selok-beloknya bukan sekadar pelayar

tapi tahu makna diri, madani yang terpancar
akan menjaga amanah dalam tatasusila
hikmah para pujangga

kemudinya keadilan kehidupan insan
memaknakan layar-temayar ilmu dan kemajuan

Penyairnya mahu menyatakan bahawa dalam perjuangan mencari ke-
bahagiaan hidup dalam sebuah negara harus wujud keunggulan yang mema-
tuhi nilai hormat dan sejarah budaya bangsa asal. Idea ini boleh sahaja dikata-
kan tidak benar, tetapi tetap menjadi idea hak asli penyair yang mesti
dihormati di sisi pembaca, meskipun boleh jadi tidak benar jika dipadankan
dengan idea atau fikiran asal penyairnya sendiri.

PENANDAAN KEMANUSIAAN

Dengan erti kata yang lain, fikiran yang ditanggapi daripada idea penyairnya
sendiri boleh jadi bukan fikiran penyair itu. Sebaliknya, fikiran dalam sese-
buah puisi boleh sahaja menjadi fikiran yang ditanggapi oleh pembaca atau
penafsir, meskipun fikiran itu dicapai daripada penanggapan terhadap idea
yang ternyatakan dalam puisi penyair yang sama. Gambaran inilah yang
ditunjukkan dalam tafsiran tanda yang dilakukan oleh penafsir semasa meng-
kaji genre puitik dari segi peranan tanda dan penandaan dalam usaha men-
capai maksud atau “mesej” puisi seseorang penyair.

Sebagai contoh, penulis merumuskan fikiran yang terungkap dalam
puisi yang berjudul Wahai Anak Kosova (hlm. 14). Puisi ini mengandungi
beberapa idea seperti (a) keganasan Serbia membunuh penghuni Kosovo
dengan kejam terhadap manusia daripada bangsa sendiri, (b) simpati penyair
terhadap perjuangan yang dilabelnya suci (c) permintaan penyair supaya
anak etnik Albania merenung semula kejatuhan keagungan Uthmaniah yang
kian menjadi trauma silam, (d) pertanyaan dengan penuh harapan agar
penderitaan etnik Albania yang dialami itu dibela demi mengubah sejarah
negara sendiri, (¢) penyediaan harapan agar anak Kosova yang hidup
menderita atas agenda tertentu dari semua penjuru dapat mengembalikan
semula maruah mereka di tengah-tengah pertolongan Allah dan (f) penye-
diaan harapan agar anak Kosova melangkah ke depan, menuntut hak
ketuanan, dengan mengetepikan segala kesilapan yang lampau, demi
menegakkan kemerdekaan negara dengan kekuatan yang tidak mengenal
kekalahan. Idea ini disenaraikan dengan berpandukan maksud yang dibawa
oleh beberapa ungkapan inti pati yang mempertahankan makna yang hampir
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dengan makna permukaan linguistik daripada pandangan struktural. AAD
tidak banyak menggunakan tanda yang mujarad pada aras mimesis.
Kelima-lima idea itu memungkinkan pewujudan fikiran yang boleh
dijadikan kesan tanggapan yang menyimpulkan bahawa kemanusiaan yang
dinodai oleh pembunuhan antara sesama usul bangsa telah menyebabkan
tergugatnya idealisme yang menginginkan sebuah negara baharu yang
merdeka dari segi autonomi kepercayaan. Idealisme perjuangan kemerdekaan
itu akhimya digantikan dengan penderitaan dan kehilangan yang pernah
dialami oleh manusia dalam tamadun Uthmaniah. Penderitaan ini harus
berakhir dengan kemenangan, seandainya maruah baharu mahu didirikan.
Fikiran ini terjana melalui interpretasi beberapa indeksikal, termasuklah:

menghisap darah berkat sebangsa
terpenggal erti diri merdeka

... bersalut darah

bersiram air mata merah

Dengan maksud penderitaan yang dikaitkan dengan semangat untuk
pihak yang dilaksanakan oleh indeksikal:

lemah longlai umat di genggaman orang

Cabaran yang dimajukan oleh penyair sebagai wadah kepuasan dalam
perjuangan mereka mencapai kemerdekaan yang terlepas daripada ceng-
kaman musuh daripada pengaruh agama lain, ikon bagi indeksikal yang
berikut dikaitkan dengan keutuhan maksud dalam satuan yang berkoherensi
dengan maksud yang menjadikan beban yang dapat ditakrif sebagai satu
tugas dan tanggungjawab paling penting dan utama bagi dipikul oleh etnik
Albania yang teraniaya dalam penderitaan:

betapa bukti kejam perbuatan sesama manusia
tidak pun kau tegak berdiri merombak rencana

Cabaran yang penuh semangat kental kemudiannya diperkukuh dengan
jaminan bahawa kesenangan akan tercapai atas izin Allah, dan kesempatan
itu memberi ruang dan waktu untuk mereka meneruskan perjuangan
menghapuskan penderitaan dan kezaliman yang tidak akan putus-putus,
malahan berterusan, seandainya tidak diharung dengan satu tenaga dan
semangat secara bersama, sebagaimana yang dibawakan oleh interpretasi
indeksikal yang berikut ini:

biar masjidmu melimpah jemaah
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dalam kezaliman bawa ilmu akhirat

remajamu kental di landasan

bukan pada nama syiar tidak tertegak

baru nama Kosova bukannya Kosovo beroleh selamat

Untuk itu, anak Kosova disaran supaya membuang segala kesilapan
lama, gantikannya dengan semangat, keberanian dan kebijaksanaan baharu.

Dari satu segi, fikiran ini bukan tidak dirasakan oleh pembaca lain jika
mereka melihat bahawa mesej puisi semata-mata bersifat mendedahkan
pengalaman sejarah. Seandainya inilah yang dilihat, maka AAD tidak akan
menggunakan puisi untuk mencetuskan pemikiran yang serata seperti itu;
sebaliknya boleh sahaja dilakukan dengan menggunakan narasi dan
deskripsi semudah sebuah wacana prosaik. Fikiran yang terbawa dalam
sesebuah puisi itu diperoleh dengan menggunakan interpretasi terhadap
tanda dan sistem tanda yang terselindung di bawah struktur dasarmya. Mesej
ini merupakan satuan atau jalinan beberapa rantaian fikiran yang tergabung
dalam bentuk jisim yang terujuk dalam puisi sebagai yang dikenali juga
dalam kalangan pengkaji sastera sebagai mesej, atau interpretan oleh
Riffaterre. Dalam puisi, puncak penyataan interpretan ialah kemanusiaan.

INTERPRETAN

Bukan sahaja benda tetapi idea juga dapat menjadi objek fikiran manusia
yang tidak mempunyai idea. Oleh sebab itu, masalah idea sebagai objek
fikiran memerlukan pemahaman yang tepat. Seseorang boleh menggunakan
dunia dalamannya untuk mendapat idea seandainya dia bukan pembawa
idea pada sesuatu kes. Idea yang diperoleh melalui dunia dalaman ini dengan
menggunakan interpretasi terhadap tanda dan sistem tanda pada struktur
puisi inilah yang dinamai interpretan.

Pemindahan dan penukaran lazimnya berfungsi sebagai tanda teks
dalam puisi. Dalam puisi yang berjudul Citra Mukmin (hlm. 53-55), stanza
pertama merumus tugas manusia untuk melakukan pemilihan antara yang
mahu ditujui atau ditinggalkan, sama ada mahu menakluk kebaikan atau
meninggalkannya bagi ditakluk oleh keburukan dalam pembentukan diri
yang memenubhi sifat dan citra sebagai seorang “mukmin” atau sebaliknya.
Rumusan itu dapat dilihat daripada struktur yang berikut:

Kita ini adalah di persimpangan
akan temu jalan memilih antara kanan yang makruf
atau melangkah ke kiri memasuki yang mungkar
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atau mara ke depan mengejar al-falah
atau mundur ke belakang sesat citra mencari diri

Dalam proses pemindahan, dua pilihan di persimpangan (supaya dicari
ketentuan) diperlihatkan sebagai teks yang berasingan tetapi dengan kecen-
derungan yang tidak diasingkan. Pilihan itu digambarkan dalam bentuk
tindakan yang bersifat dua makna; satu yang diterima mengikut konteks (di
sini konotasi terbalik itu menerbitkan sintaksis dan leksikon) dan yang satu
lagi konotasi terbalik yang menerbitkan keseimbangan terbalik. Kedua-
duanya dapat diterima, seandainya yang satu itu membawa makna metaforik
dengan yang lainnya membawa makna harfiah. Walaupun leksis “makruf”,
“mungkar” dan “al-falah” mengandungi makna khusus yang mujarad dalam
konteks amalan yang disesuaikan, namun konsep kepercayaan yang dipapar-
kan setelah dipindahkan pun masih tidak jauh meninggalkan makna biasa
pada aras permukaan linguistiknya. Makna ini pada aras interpretasi masih
tetap tergolong dalam makna harfiah.

Makna harfiah, selain yang ditunjukkan dalam contoh di atas, dapat
sahaja dibawa oleh ungkapan seperti di bawah ini yang mengandungi
konotasi rujukan yang bernyawa mistik:

Ke mana saja wajahmu kauhadap — waima ke Barat
kaulah orang-orang yang mendapat kemenangan
nikmat dan bahagia dalam duniawi ukhrawi

subur sejahtera sejati abadi

Dalam struktur ungkapan di atas, penyair jelas berperanan “‘pendakwah”
yang sentiasa ingin menyampaikan pengajaran kepada orang Islam yang
belum tentu lagi dapat memenuhi sifat orang mukmin. Pesanan penyair
seperti ini disebut autonomi fungsian, supaya struktur ujaran yang dimajukan
itu berkuasa mengandungi maklumat agar dipelajari dan dipatuhi oleh pihak
yang ditujukan sebagai cara yang diizinkan dalam puisi.

Makna metaforik daripada pemindahan konotasi terbalik pula terkan-
dung dalam struktur ujaran yang tidak dapat makna linguistiknya dikekalkan
oleh penterjemahan struktur permukaannnya. Dalam stanza ketujuh (hlm.
54), pertanyaan penyair supaya dijawab oleh pembaca daripada umat Is-
lam (seandainya mahu menjadi “mukmin”) menjadi perangsang kepada
makna metaforik di bawah dasar ujaran pertanyaan, mahupun makna tafsiran
daripada beberapa ayat suci yang bukan ayat bahasa Arab biasa:

Kauungkap dan kautanya kembali
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Apakah erti dasar kebenaran?

“Dan orang yang membawa kebenaran dan yang
membenarkannya mereka itulah orang-orang yang taqgwa”
Surah az-Zumar 39:33

Apakah erti keadilan?

“Berlaku adillah kamu sebab adil itu lebih dekat kepada tagwa”
Surah al-Maa’idah 5:8

Apakah erti dasar amanah?

“Hendaknya orang yang dipercayai itu menunaikan amanahnya
dan hendaklah ia bertagwa kepada Allah Tuhannya”

Surah al-Bagarah 2:283

Apakah erti dasar ihsan?

“Bagi orang-orang yang berbuat kebaikan antara mereka dan
yang bertagwa tersedia pahala yang besar”

Surah Ali ‘Imran 3:172

Selagi pembaca dan penafsir tidak benar-benar mengetahui maksud
sebenar “taqwa”, “kebenaran”, “keadilan”, “amanah”, “‘dasar ihsan” dan
“kebaikan” di sisi Allah taala, bukan mudah mengamalkan konsep tersebut
dalam bentuk amalan yang bersifat sikap, pendirian, tindakan dan perasaan
yang benar di sisi hanya Allah taala. Mencari maksud sebenar “di sisi Al-
lah taala” itulah menjadi dugaan manusia membentuk diri dan peribadi
mereka sebagai seorang mukmin. Jawapan untuk inilah yang disebut
interpretan yang berada di bawah struktur permukaan stanza tersebut, yang
menjadi sebahagian daripada keseluruhan mesej puisi yang sama. Rujukan
yang menjawab pertanyaan penyair itulah yang disebut juga dengan istilah
“pemindahan yang tercantum dengan peluasan”. Semua “konstan” yang
diperpanjang itu dimanifestasi secara berulang-ulang, supaya kata yang
mewakili makna (atau semes) berupaya merumus atau melambangkan
maklumat dalam matriks yang menunjukkan perkaitan yang saling ber-
gantungan dengan konsep kepercayaan mujarad yang disediakan di dalam-
nya.

Pada aras pemikiran Melayu, istilah “taqwa”, “kebenaran”, “keadilan”,
“amanah” dan “kebaikan” tidak sahaja membawa tuntutan yang harus
dilaksanakan oleh manusia mukmin, malahan konsep itu dituntut untuk
dipelajari bagi mengukuh kekuatan diri dalam pemahaman tentang agama
Islam. Falsafah ini bukan hanya selesai di bibir sahaja (seperti melalui
pembacaan ayat al-Quran), tetapi harus dilaksanakan dalam bentuk amalan
(perbuatan, sikap, dan keyakinan). Penyair yang cukup berpengetahuan dalam
ilmu Islam berdasarkan sentuhan yang dilaburkan dalam permintaannya
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untuk golongan yang dikatakan mukmin itu berupaya menyediakan fungsi
manusia sebagai khalifah di dunia. AAD menggunakan puisi sebagai alat
untuk melaksanakan tugasnya sebagai pendakwah Islam itu.

KERANGKA TEORI

Dalam kajian ini saya menggunakan konsep Michael Riffaterre untuk maksud
interpretan. Konsep ini telah pertama kali diperkenal oleh Pierce sebagai
“Suatu tanda yang berdiri untuk sesuatu terhadap idea yang ia hasilkan, atau
ubahsuai ... Bahawa sesuatu yang dinyatakan itu dinamai objeknya; sesuatu
yang disampaikannya sebagai maknanya; dan idea yang timbul daripadanya
adalah interpretannya”. Sebarang kesamaan yang tertubuh oleh puisi dan
yang tertanggap oleh pembacaan yang mempunyai kesan lampau ke atas yang
akan datang dapat sahaja dianggap interpretan: misalnya satu paradigma
sinonim dalam ayat al-Quran. Istilah tanda akan digunakan dalam kajian
kekhususan terhadap puisi dan yang fungsinya adalah untuk memandu
pembaca dalam bacaan bandingan atau strukturalnya.

Ada dua jenis interpretan yang harus dibezakan: leksematik berbanding
dengan teks. Interpretan teks mengantarai teks: mengandungi model per-
samaan dan pindahan daripada satu kod kepada kod yang lain, dan juga
menyediakan rumus idiolek puisi, menjamin kelestarian tradisi atau konvensi
melalui peranan tatabahasa normatif, berserta amalan semiotik terhadap
sesebuah puisi yang dikaji. Interpretan leksematik pula mengantarai kata yang
dianggap oleh Riffaterre sebagai dwitanda, kerana interpretan ini berupaya
melakukan dua tugas, sama ada menerbitkan dua teks secara serentak dalam
sesebuah puisi (atau satu teks yang dapat difahami dengan dua cara), atau
membuat praanggapan terhadap dua hipogram secara serentak. Kedua-dua
jenis interpretan ini saling berhubungan, tetapi saya akan menumpukan banyak
perhatian kepada fungsi interpretan leksematik terhadap maksud teks.

PERMAINAN KATA SECARA INTERTEKS

Dwitanda yang disebutkan tadi bekerja semacam sejenis permainan kata.
Permainan kata dalam wacana puitik akan kita dapati tumbuh daripada “‘akar
umbi” teks. Pertama, permainan kata akan dilihat sebagai semata-mata bentuk
ketidakgramatisan, supaya penemuan dibuat sehingga terdapatnya teks lain
yang dalamnya terdapat kata yang tetap digunakan secara gramatis. Pada
saat teks yang lain itu dikenal pasti, dwitanda akan menjadi signifikan yang
semata-mata disebabkan oleh bentuknya yang dengan sendirinya menyebut
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atau menyentuh kod yang lain itu.

Dalam puisi Kepada Yang Pergi Kepada Yang Datang (him. 47), AAD
menyediakan dua versi tentang manusia yang diletakkan dalam hubungan
yang akrab dengan Tuhan. Rumus asas genre ialah bahawa setiap orang
yang dikatakan manusia Islam itu mestilah diraikan dalam dua konteks
peranan mereka, sama ada semasa hidupnya, atau dalam proses yang
bertugas sebagai causeway untuk menghadapi dunia akhirat. Dua dunia
manusia dibayangi untuk manusia yang sama dijadikan Allah taala di muka
bumi ini. Konteks untuk apa yang harus dilakukan oleh manusia semasa
hidup di dunia dibangunkan begitu indah dan tepat, tidak perlu lagi diubah-
ubah, dari segi daya ramal demi menyelami maksud penyalr dalam sifatnya
sebuah deskripsi yang utuh.

Walaupun fikiran yang dilampirkan tidak dicirikan oleh kontroversi
dan pertentangan (kerana penyair menyediakan teks dengan maksud ingat-
mengingati dan pesan-memesani dalam proses pembentukan manusia
melalui pendidikan mulia), proses pemberitahuan dilaksanakan dalam
dwiteks: satu untuk yang masih hidup dan yang satu lagi untuk penyediaan
tentang cara mana manusia harus dilengkapi dengan tuntutan sebelum
manusia yang sama bergerak meninggalkan dunia alam semula jadi ke dunia
alam abadi atau alam baga’. Imej yang diwujudkan begitu lazim, dengan
motif penyair terdapat dalam kedua-dua versi. Versi pertama yang meng-
ingatkan manusia supaya bersedia memuatkan kapal yang dibawa belayar
ke alam baga’ itu dengan muatan yang tepat dari segi mutu barang amalan
yang diangkut pergi terdapat dalam versi kedua. Versi kedua yang mengan-
dungi nilai ibadah dan bekalan bagi dikumpulkan untuk disimpan oleh
manusia mengikut tuntutan setepat yang perlu menurut akidah Islam termuat
dalam lima stanza yang berikutnya, walaupun disisipkan juga peringatan
kepada dua jenis manusia daripada dua konteks secara berulang-ulang untuk
maksud peneguhan.

Antara ungkapan daripada versi pertama yang digunakan oleh AAD
untuk peneguhan ini ialah:

bawalah wasiat turun-temurun sejak asal kejadian kita
.. Sejarah manusia dan para rasul
bagatkan musafir lalu dalam perjalanan
menuju garis hari kemudian;
kitalah khalifah yang pergi dan yang datang
.. berfikir dan takwa menguhkan hati
mengumpul bekal dalam makna budi
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Indeksikal “bagai musafir lalu dalam perjalanan, menuju garis hari
kemudian” tidak akan menjadi motif seandainya tidak diperkukuh dengan
keperluan yang menjanjikan “makna budi”, kecuali setelah “mengumpul
bekal” yang secukupnya.

Versi kedua yang menyatakan tuntutan yang bagaimanakah yang harus
“menjadi bekal” itu terdapat dalam sedutan daripada stanza keempat (hlm.
48):

kerana itulah janji yang dipegang sejak dulu
tugas adalah amanah
laksanakan tanpa kerenah

Indeksikal “tugas adalah amanah” paling langsung menjemput tuntutan
sokongan yang lain seperti “membersihkan batu-batu” (dengan maksud
konteks bahawa manusia yang amanah harus bertindak ‘“seperti sebuah
sungai yang memberi irama kepada rimba’’ untuk membuang sifat bongkak
kerana kuasa, iaitu berdasarkan konotasi “batu” sebagai tindakan manusia
yang mementingkan kuasa, dan “laksanakan (amanah) tanpa karenah”
dengan maksud konteks bahawa “‘manusia yang mahu menuju ke jalan Al-
lah haruslah menyempurnakan amanah sebagai khalifah, dan menidakkan
perbuatan mungkar seperti mementingkan diri dan muslihat yang lain. Hal
ini demikian kerana, amanah yang dipikul oleh manusia menurut ajaran Is-
lam tidak mengandungi muslihat diri. Kandungan kesedaran yang terdukung
dalam idea yang dikemukakan oleh penyair melambai fikiran yang
dimajukan supaya manusia tidak mengelat daripada memikul tanggungjawab
di dunia ini menurut kebenaran Ilahi dengan cara sekurang-kurangnya:

kitalah kena membina gerbang kalimah syahadat
Jadikan anak kunci hayat

... dan mengambil peringatan;

kitalah dalam kalimat itu akan mewarnai kehidupan
mengerjakan perintah dan meninggalkan larangan

Pengeluaran teks puisi biasanya menyediakan penampungan untuk
masalah yang timbul pada aras semantik oleh keterangan pada aras leksikal.
Dalam ungkapan di atas ditimbulkan masalah yang dijawab oleh makna
yang dibawa oleh metafora *kita kena membina gerbang kalimah syaha-
dat” yang harus ““dijadikan anak kunci hayat” yang merupakan aspek penye-
lesaian pada masalah semantik di situ.

Idea yang dikemukakan untuk kedua-dua versi yang berisikan motif
pengisian atau pemenuhan itu tidak bersifat menyediakan kebenaran, tetapi
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semacam jalan yang perlu diluruskan sebelum menjejak kebenaran Ilahi
sepanjang sebelum menemui-Nya di akhirat. Oleh sebab itu, kandungan
kesedaran yang terkandung dalam struktur ungkapan AAD bukan untuk
mempertikaikan kebenaran tetapi, sebaliknya, menyediakan penyelanjaran
butiran untuk sampai kepada kebenaran yang bersifat tuntutan dalam konteks
manusia di sisi Tuhan Yang Maha Esa.

Idea yang berkolaborasi antara tugas manusia yang tinggal dengan yang
akan pergi itu sebenarnya datang daripada tuntutan Ilahi yang sama. Yang
membezakan satu dari yang lainnya itu hanya dari sudut apakah keperluan
pada aras pemergian itu dipenuhi oleh manusia sebelum peninggalan dunia
yang pernah diduduki oleh mereka, dengan amanah yang dipertanggung-
jawabkan, dan yang mesti pula dilaksanakan melalui amalan sebelum
memasuki dunia pemergian itu.

Kolaborasi idea yang membentuk fikiran dalam satuan yang utuh telah
dibantu oleh semantik kata dalam ujaran seperti “mengerjakan perintah”
dan “meninggalkan larangan” yang, setelah melalui proses pemaduan inter-
teks antara satu sama lain, dapat mendirikan kebenaran yang dituntut dari-
pada domain keunggulan Ilahi yang terangkum dalam “kalimah syahadat”
dalam Islam. Kesemuanya telah disumbangkan secara berkesan oleh peranan
tanda leksematik dalam kesatuan sintaksis dan kesalingbergantungan semula
jadi antara unsurnya dalam struktur wacana yang terbina itu.

Dalam puisi Sabar (hlm.50), terdapat pemindahan yang tidak dikehen-
daki daripada nilai kesabaran yang berkongsi “kepayahan dan kesukaran™
dalam kehidupan yang ditempuhi penyair. Konsep “kesabaran” yang
dimajukan oleh AAD merupakan pengalaman dirinya sebagai manusia yang
menghadapi dilema dalam kehidupan “nasi yang bercampur pasir”.
Sebaliknya, pembaca disaran agar menafsir kepayahan tersebut bahawa
persoalan yang tidak berjawab boleh sebenarnya mendapat jawapan apabila
manusia yang mengalami kesulitan hidup yang berdilema itu dapat sahaja
menerima hakikat dengan cara- membiarkan sahaja *“‘sabar membebaskan
tafsir”. Kepayahan, sekalipun dapat diatasi dengan cara yang termampu,
masih tinggal kekal sebagai komponen kesusasteraan. Kesukaran yang
diperkenalkan oleh penyair sebagai:

Hari ke hari
musim ke musim
hidup kian sukar

merupakan rumusan yang didahulukan terhadap apa yang sebenar-benarnya
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hal yang telah menyebabkan terciptanya kesukaran asalnya:

Di mana berdiri

di situ terpijak duri

ke mana berjalan
ranjaunya tidak tertahan

Pada saat ini, pembaca hanya dapat melihat imej daripada keasingan
teks; pemahaman harus disambungkan dengan jambatan melalui usaha dan
gaya dalam minda. Cara yang digunakan oleh AAD untuk mendirikan
jambatan itu ialah dengan membina pertentangan atau konflik interteks —
konflik yang tidak diperlembut oleh koleksi kebenaran pada kesedaran
pembaca Melayu tetapi yang telah menyebabkan bangsa Melayu itu sendiri
melakukannya supaya konsep “sabar” sentiasa berfungsi dalam minda
mereka:

Bukan kita tidak hati-hati
tetapi seteru yang terus mencari

Konflik yang diperlukan oleh orang Melayu yang beragama Islam seperti
itu dalam masyarakat membuatkan kekuatan tenaga Islam yang meletakkan
iman seseorang mukmin itu berdasarkan “sabar” yang ada padanya mem-
buatkan orang Melayu sentiasa berhadapan dengan musuh yang dibentuk
oleh mereka (melalui konotasi metafora “tetapi seteru yang terus mencari’).
Dalam keadaan yang serba merugikan ini, orang Melayu akan hanya di-
selamatkan oleh ikhtiar terakhir, iaitulah dengan cara:

biar sabar membebaskan tafsir

Bukan sahaja orang Melayu, AAD juga yang berhadapan dengan ke-
payahan yang dimaksudkan sebelum ini memerlukan kaedah yang sama dalam
usaha menentukan keputusan. Dalam falsafah bahasa Melayu, apabila orang
Melayu membesar-besarkan cerita tentang orang lain, mereka sering dikatakan
“menjaga tepi kain orang lain”, tetapi jika kesabaran digunakan untuk
menghadapi semua masalah, maka barulah orang Melayu senyum dan tidak
berkata-kata lagi. Konflik kedua ialah keadaan sejauh mana orang Melayu
yang tidak beriman dan kurang beragama dapat menggunakan kesabaran
sebagai alat untuk meredakan keadaan sulit yang melanda diri dan keluarga
mereka dalam kehidupan masyarakat. Konflik ini boleh jadi berterusan jika
tidak ada cara untuk mengatasinya. Konflik yang berterusan dengan sendiri
akan memungkinkan perbuatan yang dicirikan oleh keganasan, iaitu sifat
berbanding dengan kesabaran. Berdasarkan hakikat ini, atau kemungkinan
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yang akan menjadi hakikat, terdapat falsafah tentang kehidupan orang
Melayu yang tersampai di bawah metafora yang digunakan oleh AAD dalam
puisinya. Selagi “sabar dibiarkan membebaskan tafsir”, selagi itu orang
Melayu tidak akan berubah daripada satu tahap yang terus mencari seteru
kepada tahap “nasi yang dimakan oleh mereka” sentiasa “‘bercampur pasir”.
Dalam budaya Melayu, ‘‘nasi bercampur pasir’” mengandungi kiasan yang
sangat dalam bagi kalangan yang mengalami masalah atau penganiayaan
yang sukar diubati, lebih-lebih lagi apabila masalah itu telah sebati dengan
unsur negatif di dalamnya. Falsafah yang sama kemudiannya diperluas dan
dihalusi dalam Rindu Singapura (hlm.73), dengan pengalaman “nasi ber-
campur pasir” itu dikaitkan dalam jaringan psikologi dan kognitif yang
seiras dengan pengalaman yang terkandung dalam “padahnya sukar
mengubat rindu rasa” sebagai kesan daripada pengalaman yang berikut:

perit rasanya hidup serumah tangga
lalu bercerai — memilih hala berbeza

Kenangan yang sudah kian terlepas dari tangan kerana kesilapan
manusia dalam sejarah menjadikan penduduk Yang Dipertuan mengalami
fobia gila talak, tetapi nasi telah sebenarnya menjadi bubur. Fobia ini digambar-
kan oleh AAD untuk menurunkan hukuman ke atas dosa yang sangat besar
tetapi yang dianggap bagai tidak wujud pun oleh sejarah:

Tanjung Pagar ruang kita bertemu
sejak dulu tiada pun mengenali jemu
cuma kini dalam sombong bopgkakmu
setia berubah menjadi sembilu

terasa parah tajamnya menusuk kalbu;

Manakan mereka tidak berasa sombong, bukan sedikit yang diberi oleh
sejarah kepada mereka, sejarah yang tidak pemah terjadi di tempat lain di
dunia, dan mereka telah dikurniakan sebuah negara tanpa harga sesen pun.
Akibat seperti ini, yang dianggap sebagai suatu “padah” oleh AAD, memang
akan menyerang kesedaran secara berterusan, serta bertempat dalam jiwa
dan minda cucu-cicit Yang Dipertuan, selagi kenangan akan selamanya
menyalahkan manusia yang khilaf, bukannya sejarah yang tidak mengenal
manikam. Idea tentang fobia inilah yang menjadi teras kepada fikiran yang
terbentuk dalam puisi tersebut. Kesayangan kepada negara sendiri yang tidak
kunjung padam menjadi penyakit kepada anak cucu apabila harga sebuah
negara yang tidak sampai sesen itu pun dibalas dengan perasaan yang tidak
mengenang budi di sisi manusia yang kepada mereka sebuah negara
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diserahkan. Akhirnya penyakit semacam ini diramal oleh penyairnya akan
mencetuskan kebimbangan yang boleh menyebabkan sakit jiwa yang teramat
kalut dan bisa. Fikiran ini terungkap begitu jelas melalui bahagian maksud
pantun, iaitu sifat yang diberi kepada puisi tersebut:

khianat bergurau saudara seberang
pandai bermasyhur curang di kalbu”

sejarah dipadam rakyat keliru
hilanglah budaya adat warisan”

Puisi ini merupakan teks yang digunakan sebagai rujukan kepada realiti
sejarah. Maksud teks berjalan serentak dengan masa teks itu dibaca menurut
caranya dibina untuk dibaca sebagai rujukan kepada hakikat semula jadi,
tetapi bersifat sejarawi. Malahan, label seperti “pertimbangan nilai secara
negatif’” sebenarnya merupakan modaliti persepsi kesasteraan, dan sernua-
nya adalah juga kerasionalan yang bergelegak dalam kesedaran mimesis:
permainan kata juga merupakan tanda rujukan intertekstual bagi memungkin-
kan pembaca disebabkan untuk menimba sekali lagi pengalaman kesas-
teraan. Persepsi tradisi dalam teks boleh sahaja menjadi kesakitan kepada
seseorang penyair. Permainan kata tidak akan hilang kuasa realitinya ke
atas interpretasi, walaupun dalam perubahan budaya yang timbul atau yang
mahu dilupakan. Demikianlah keadaan semula jadi tanda daripada jenis
ini, sama ada dua atau serupa, bahawa apabila interteksnya hilang akan
terbinalah semula yang lain bagi menerbitkan rujukan gambaran demi gam-
baran. Dan ini diizinkan oleh interpretasi tanda ke atas teks setelah dipra-

anggap.

DWITANDA

Dwitanda ialah kata taksa yang terjadi pada satu titik, iaitu tempat dua
urutan semantik atau perkaitan formal bersilang. Titik yang hampir dan
berkaitan dapat menjadi imej yang lebih baik, kerana kata tersebut mencan-
tumkan semula rantaian perkaitan yang terlukis di sepanjang laluan selari
oleh ayat. Kesesuaian yang dimungkinkan di sana sini dalam teks yang lain
merupakan konsep biasa sahaja pada titik ini dalam penerokaan gigitan
semiotik, supaya teks yang lain itu begitu hampir dalam urutan yang ber-
campur dengan yang lain, tempat kata taksa itu tergolong. Dwitanda
sebenarmya dwitanda yang berbeza, yang jauh tetapi dekat.
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Kata jenis ini dapat membawa makna dengan cara yang tidak dapat
diterangkan secara metaforik atau metonimik, dan kata ini menunjuk kepada
maksud teks kerana mewakili seluruh “teks” sebagai teks yang lain. Sebagai
hakikat, perincian dalam Penyaksian (him.75) memang sedikit. Walaupun
sedikit, setiap yang ada itu tetap penting untuk diberi perhatian kerana
perincian tersebut telah pun dirakamkan. Puisi satu stanza ini tidak
menyenaraikan tambahan bagi dijadikan makna sangkutannya diperluas
berdasarkan kolokasi atau perkaitan yang saling tersentuh antara konsep
utama dengan perincian yang memadatkan konsep. Apabila kita mengikuti
puisi tersebut dengan membaca urutan kata yang membinanya, kita akan
dapat merasakan perincian yang tersedut secara pendek itu:

Kalimat syahadatain
Lailahaillallah

Muhammadur Rasulullah

dua kalimat yang ringan di bibir
terlalu berat menjadi ucapan zikir
dalam qadak dan takdir

bagi yang tidak kikir

hidup batin zahir

mohonku menjadi ucapan akhir.

Akan tetapi, sebagai tafsiran tanda, yang dimaksudkan memang jelas:
ada pun kalimahnya dua dan mudah pula disebut, tetapi sebagai zikir amat
berat konsep kebenarannya bagi dilaksanakan mengikut pengertian yang
ditentukan oleh “qadak” dan takdir. Maksud ini dapat sahaja dilanjutkan
supaya manusia tidak memandang konsep zikir itu sebagai hanya bacaan,
malahan seluruhnya berbentuk amalan. Fungsi zikir sebagai pengantara
dapat menghantar manusia kepada Allah berdasarkan amalan yang terjelma
daripada kesucian hati dan penyerahan diri sepenuhnya kepada Ilahi. Dalam
konteks ini kata “kikir” berfungsi sebagai dwitanda; satu sebagai tanda
yang termaksudkan “lokek” dalam ayat biasa, manakala yang satu lagi
sebagai unsur ketelitian dan ‘“‘ketaasuban” dalam konteks yang masa itu
emas dan tidak harus disalahgunakan. Dalam konteks yang ada itu, zikir
diberi fungsi penyelamat dalam semua keadaan: manusia dengan kehidupan
yang sungguh-sungguh dan nilai ketuhanan yang tinggi sebagai tanggung-
jawab yang harus disempurnakan melalui amalan di sisi kebenaran Ilahi,
bukan kebenaran manusia yang menafsir kebenaran Ilahi.

Sebagai unsur interpretasi tanda, “dua kalimah syahadah” mengandungi
tuntutan Ilahi yang sangat luas. Hanya “zikir” sahaja yang boleh bersilang
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pada satu titik yang jauh pada imej yang diterjemahkan oleh rantaian per-
kaitan yang diwujudkan oleh kedua-dua tanda itu di sepanjang laluan yang
selari dan yang tidak bertentangan sama sekali. Pertemuan pada titik falsafah
Ilahi yang difahami manusia sebenarnya telah berlaku dengan penuh ke-
akuran sebagai kandungan kesedaran yang terisi dengan hakikat bahawa
manusia hanya mampu berfikir, berusaha dan melaksanakan sesuatu tetapi
tidak mampu menentukan sesuatu. Maka penyair tidak terkata pun betapa
istimewanya ilmu dan amalan yang terkandung di bawah sebutan dua
kalimat, supaya isinya, sedapat yang dipohon oleh penyair, menjadi batu
tanda kepada hembusan nafas terakhirnya sebagai penyelamat yang tidak
terhingga nilai keabadiannya.

Pada aras kepercayaan orang Islam, “kalimah dua syahadah” penuh
termuat dengan kebenaran Ilahi yang tinggi dan sempurna. Tidak ada yang
kurang dan tertinggal dalam kedua-dua kalimah tersebut dari segi yang
dikehendaki oleh Tuhan dengan yang harus dipenuhi oleh manusia pada per-
temuan dua kebenaran di kemuncak silangan dua tanda tadi itu. Contoh
indeksikal di atas menunjukkan bahawa permainan kata sangat penting dan
berfungsi, di samping kekangan sintaksis dan leksikal yang sepatutnya
melarang ketaksaan. Berdasarkan bentuk puisi yang dimajukan oleh penyair,
fenomena mistik wujud pada keselanjaran permukaan linguistik dalam puisi
tersebut sebagai kasus ketidakgramatisan dengan kehadiran bersama-
samanya fungsi semiotik. Bahasa Melayu tidak menggunakan struktur puitik
seperti itu untuk tujuan komunukasi dalam kalangan penutur natifnya.
Wacana yang tidak mengandungi struktur linguistik di permukaannya,
seperti jugalah sebuah puisi, tetap tergolong sebagai unsur atau kasus
ketidakgramatisan daripada repertoir kreatif bahasa Melayu.

Sememangnya perlu diterangkan mengapa interpretasi gramatis tidak
sahaja mungkin tetapi juga berkecenderungan tidak dapat dielakkan, dan
mengapa pula interpretasi gramatis dianggap melengkapi dan bukanya
bersifat melepaskan sesuatu. Sebabnya tidak lain ialah bahawa urutan ujaran
sekali gus bertindak maju sebagai mimesis, selain juga sebagai semiosis.
Pada aras mimesis, makna kata bergantung seluruhnya pada sintaksis dan
lingkungan: berlaku penambahan beberapa butiran maklumat kepada butiran
maklumat yang lain, supaya rujukan utama yang lazim menjadi semacam
sistem deskriptif yang bertugas untuk menyebarkan gambaran yang sesuai
dalam dan sepanjang ayat.

Dalam puisi Sembilu Kata (hlm.83), gambaran tentang manusia yang
sering “ditikam sembilu kata rakan sendiri”” yang akhirnya menimbulkan kesan
pantulan yang membuatkan *“sinar membalik peribadi” lalu “menukar bayang

38



FIKIRAN DAN INTERPRETAN DALAM BAHTERA MADANI

dirt”. Nilai kemanusiaan jagat ini semacam saling memenuhi nilai kemanusia-
an Islam yang percaya bahawa setiap sikap manusia yang serong itu akan
berbalik semula menjadi sikap sendiri apabila kehadiran kebaikan orang lain
tidak disenangi. Menurut penyair, manusia yang bersalah atau mempunyai
sikap yang serong terhadap orang lain akan berakhir dengan perubahan yang
mendadak kepada peribadinya sendiri. Interpretasi ini mirip sungguh kepada
kebenaran falsafah orang tua-tua yang termaksud dalam perumpamaan
“seperti menepuk air di dulang, terpercik ke muka sendiri”. Memang tidak
dinyatakan dalam puisi tersebut, bahawa manusia perlu mengadakan
perubahan terhadap sikap tradisi yang lapuk, seperti sikap suka menyalahkan
orang lain. Di sebalik kecenderungan itu, fikiran yang tertangkap daripada
idea yang dikemukakan terasa agak bertentangan dengan maksud yang timbul
daripada ungkapan atau ayat dalam puisi. Kesan yang timbul itu difahami
melalui intaian semantik dalam ungkapan pada stanza pertama:

Aku tidak mahu terasa
orang lain yang berasa
aku jaga lebih dari apa

Tradisi mengheret masuk kesalahan orang lain ke dalam diri sendiri
sememangnya telah sering diperkatakan dalam bidang tasauuf, atau mistik.
Manusia dikatakan tidak terlepas daripada kejahatan yang dilakukannya
ke atas orang lain. Tradisi kepercayaan ini dipandang serius oleh AAD
supaya orang Melayu yang terlepas daripada penyakit tersebut sahaja yang
boleh maju ke depan. Falsafah budaya yang ditunjangi oleh nilai Islam ini
telah menjadi sebahagian daripada pandangan dunia Melayu, supaya
kehadiran Islam dalam diri seseorang akan menjadikannya terselamat
daripada unsur ketempangan yang menjejas kemajuan orang Melayu sendiri.
Malangnya, kehadiran Islam dalam sistem kepercayaan orang Melayu
menjadikan orang Melayu lebih banyak mengalami penyakit jiwa yang
terpaksa ditanggung. Lalu AAD berpesan kepada rakan dalam Lompat Rakan
(hlm. 91) yang dibandingkannya dengan “lompat si katak lompat” dalam
sastera rakyat:

Lompat rakan si katak lompat
lompatlah tinggi-tinggi

sudah tabiat suka melompat
lompatlah tak sedar diri

Seandainya begini cara rakan Melayu hendak mencapai kejayaan
“lompatlah tinggi-tinggi”’, keadaan yang sebenar akan membuktikan bahawa
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orang Melayu lebih banyak bersikap memilih “untuk senang” daripada
merempat setelah dikejar tidak ada “katak’ yang dapat. Sikap mahu senang
ini telah banyak memberi kesan kepada sikap orang Melayu yang tidak
tahu malu. Sekali lagi AAD berpesan dengan amaran untuk menyelamatkan
anak bangsanya, lalu mengatakan:

Pandai junjung berangkat sejalan pergi
pandai kelek membawa untung berlari

pandai pondong jangan pula tersungkur diri
waima engkau terjelir temui mati

Psikologi sesetengah orang Melayu ditegur supaya tidak menjadi faktor
lazim yang boleh menyebabkan orang Melayu terus tinggal sebagai bangsa
yang bodoh di negara sendiri. Pada aras semiotik, secara kontradiksi, kata
yang diulang bentuk tindakan yang dibawa oleh kata kerja dalam puisi di
atas telah sebenarnya berfungsi untuk mengulang maklumat yang sama,
terutamanya seme, atau kelestarian struktur tematik: kesemuanya berkisar
pada maklumat yang sama.

Maklumat terdapat pada teks mimetik yang sintagmatik, manakala idea
yang timbul daripadanya terdapat pada teks semiotik yang paradigmatik.
Ukuran ini memungkinkan penafsir membuat interpretasi ke atas struktur
ujaran yang diisi lingkungannya oleh tanda-tanda-kata tertentu bagi men-
dapat fikiran yang terpersepsi di situ. Akan tetapi, dalam keadaan yang
tidak dikehendakinya pun, penyair masih nampak dengan jelas akan gejala
atau penyakit masyarakat yang masih wujud, walaupun berwajah usang:

Lompat si katak lompat
lompatlah sesuka hati
ke mana pergi dikeji umpat
tetapi tuan puteri engkau miliki

Keburukan yang sering memberi wajah kepada kehidupan manusia,
supaya dicari di celah-celahnya pilihan lain yang boleh menyelamatkan
keadaan dan jati diri mereka, masih menjamin keselesaan, sekalipun
dinikmati secara keji dan hina. Hal ini berlaku kerana masyarakat berada
di ambang kehancuran, walaupun semua orang cuba mengelaknya. Kenya-
taan ini merupakan kebenaran taksa yang menjadi begitu bermasalah dalam
kehidupan manusia, terutama dalam kalangan orang Melayu.

Sebagai jalan pintas, AAD sentiasa memilih jalan mistik untuk menye-
lamatkan manusia, sehalus dan sedekat mungkin. Manusia dilihatnya bagai-
kan berada di atas panggangan; sukar untuk dicari jalan keluarnya. Lorong
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yang paling baik dapat diharapkan untuk menyediakan kedinginan kepada
kehidupan manusia yang lebih anjal dan selesa, tetapi tetap taksa, ialah
jalan Ilahi. Hanya Allah sahaja yang dapat membantu manusia menye-
lamatkan diri daripada denai keburukan ke jalan yang terbaik.

Dalam Belantara Kalbu (hlm. 97), yang menyorot keadaan serba salah
yang melanda hati dan jiwa manusia yang serba dilema rasa, AAD
mengemukakan sekian banyak pertanyaan yang sudah berjawab tetapi yang
kehendaknya masih belum terjawab. Apakah kehendak itu?

Kehendak itu tidak lain ialah tuntutan perasaan cinta terhadap keindahan
dan kekayaan semula jadi, malahan termasuk juga budaya, supaya niat yang
bertolak daripada semata-mata kepentingan wang dan ekonomi seharusnya
diberhentikan, agar manusia yang sedang menggunakan keindahan dan
kekayaan alam itu dapat meneruskan kesinambungan yang ada, supaya
kekayaan semula jadi itu akan menjadi sumber kekayaan bersama akan datang
yang harus diperuntukkan, dan bukan dimusnahkan demi kepentingan manusia
hari ini sahaja. Persepsi ini ketara sekali diutamakan, berdasarkan konotasi
yang dimungkinkan daripada ungkapan yang berikut ini:

Habis hangus hati kami terbakar
kaumahu cetusan kalbu kami bertukar

kaumahu segalanya kami telan

yang kausedarakan lebih pahit dari hempedu
apakah itu ujian dan tanda makna setia selalu
dan kita sesat dalam diri belantara kalbu

Metafora “‘kaumahu segalanya kami telan” sudah cukup untuk meng-
gambarkan unsur tentangan jiwa terhadap kemusnahan yang dilakukan oleh
pihak tertentu dalam usaha menambah kekayaan mereka; melupakan kepen-
tingan lain yang juga penting, seperti perjuangan bahasa dan budaya
sehingga “dibiar pedoman ke lurah, hilang tiada arah”. Anjakan yang ditunjuk-
kan untuk memberi keutamaan kepada kekayaan diri mengatasi kepentingan
yang lain, seperti kehidupan yang selesa daripada keadaan alam semula
jadi yang tidak cedera, bukanlah anjakan yang memberi manfaat kepada
rakyat jelata lalu mempersoal kehadiran fenomena tersebut sebagai penawar-
an yang tidak pernah diminta oleh mereka pun. Anjakan yang tidak dikehen-
daki ini telah ditunjukkan kesannya pada perasaan rakyat jelata yang berada
pada permulaan yang setia (lalu mesti menelan apa sahaja yang didatangkan
kepada mereka) kepada tanda tanya yang merasakan persoalan tersebut
sebagai “ujian yang harus terus ditahan” buat selama-lamanya. Interpretan
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ini menyediakan persoalan dan implikasinya, semata-mata yang dimung-
kinkan oleh falsafah bahasa Melayu yang timbul daripada struktur ungkapan
dalam puisi.

Apabila penyair mengatakan bahasa Melayu sebagai “alat penting
bangsa terdirinya negara” dalam Citra Bahasa Melayu (hlm. 128-131),
dia pasti bahawa tanpa bahasa Melayu, Tanah Melayu tidak akan wujud;
justeru Malaysia juga tidak akan lahir. Inilah antara falsafah yang mendasari
kata kunci dalam puisi, sehingga konotasinya melampaui makna di
permukaan, masuk jauh lebih dalam ke akar umbi sejarah bangsa di
Nusantara. Bahasa Melayu yang digunakan sebagai alat pemikiran orang
Melayu di Nusantara telah berkembang begitu pesat dengan membawa
bersama-samanya fungsi terpenting dalam sebuah negara merdeka. AAD
mengetahui sejarah bahasa Melayu ini dengan cukup jelas, lalu ditulis penge-
tahuannya dengan cara yang demikian:

Bahasa Melayu tidak sahaja bahasa kebangsaan
sebuah negara bangsa, dan alat penting perpaduan
bahasa rasmi yang mempunyai nilai ekonomi,
sebagai bahasa ilmu, dan jati diri......

... mengisi tamadun bangsa dan negara

... menjadi bahasa pengucapan budaya tinggi,
bahasa tradisi ilmu

sumber rujukan terulung,

bahasa falsafah, bahasa kesusasteraan,

bahasa sains dan teknologi moden

tidak ada yang mustahil dicapai

Jjika tekad kuat tepuk dada tanya hati
perahu sudah di air

pengayuh sudah di tangan

kerana setiap orang memikul amanah perjuangan
kerana setiap orang di bahunya terletak bangsa.

Dari segi falsafah yang mengenal fikiran dalam bahasa sebagai alat
penyataan segala kemungkinan, bahasa Melayu tidak diperlihatkan pun
sebagai mempunyai kelemahan dan kekurangan. Hanya manusia yang
kurang, dengan maksud mempunyai niat untuk mengurangkan kemampuan
bahasa Melayu sebagai bahasa sains dan teknologi moden. AAD pasti akan
kebenaran ini kerana terdapat 300 juta penutur daerah yang melanjut dan
meneruskan fungsi bahasa Melayu dalam negara merdeka, sesuai dengan
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keperluan zaman moden. Sesiapa yang cuba membuatkan bahasa Melayu
dirasai kurang berkemampuan untuk mendukung fungsi bahasa sains dan
teknologi moden, orang itu sesungguhnya cacat akal, lalu tidak memahami
maksud penyair yang yakin dengan kemampuan bahasa Melayu berdasarkan
ungkapan “tidak ada yang mustahil dicapai” itu. Falsafah ini terbayang
dalam imaginasi daripada interpretasi tanda pada sistem morfologi dan
sintaksis, dengan realiti semantik sebagai komponen yang melahirkan
maksud daripada maksud yang lebih awal kepada maksud yang lebih
kemudian dalam wacana puitik. Falsafah ini diperkuat lagi oleh AAD
melalui struktur ungkapan yang berikut dalam puisi yang sama:

bukan tidak ada lagi halangan kini
tidak reda-reda dan tidak henti-henti

dari dalam dan dari luar diri
3.

Perhatikanlah betapa kerasnya nilai “halangan” yang didatangkan dari
dalam dan luar diri manusia dalam usaha meletakkan bahasa Melayu di-
tempatnya yang wajar, sesuai dan gemilang. Persoalan di sini ialah mengapa-
kah harus ada halangan dari dalam diri, yang bererti dari bangsa sendiri?
Bangsa jenis apakah Melayu itu apabila bahasanya sendiri dihalang daripada
menduduki tempat yang sebetulnya dalam negara dan dunia yang pesat
membangun ini? Padahal yang bersangkut paut dengan falsafah manifestasi
bahasa inilah, interpretan mendapat wajah dan bentuknya. Interpretan yang
timbul daripada idea tertentu bukanlah sejenis kebenaran. Sebaliknya juga
bukan kepalsuan, kerana konsep yang dilunjurkan sebagai benar memang
tidak wujud dalam bentuk realiti atau realisasi praktiknya. Mengapa
demikian? Jawapannya, tidak lain tidak bukan, permainan fikiran, wujudnya
pula sebagai kesan permainan bahasa dalam genre puitik. Puisi sebagai
bentuk puitik selalunya dicirikan oleh ketidakgramatisan. Maksud yang
lahir daripada makna yang disediakan oleh wacana tidak semestinya
gramatis ini sesungguhnya lebih terbuka. Interpretasi diberi kebebasan untuk
mencari entiti yang benar, atau yang dianggap benar, setelah sesebuah puisi
itu dipraanggap.

KESIMPULAN

Bukan segala-galanya dapat dikatakan suatu idea. Oleh sebab itu, kita dapat
mengenal fikiran bebas daripada diri kita. Kita bukan pembawa fikiran
semacam kita pembawa idea. Kita tidak mempunyai fikiran semacam yang
kita ada gambaran-maksud, dan kita juga tidak dapat melihat fikiran semacam
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kita melihat bulan. Keupayaan mental tertentu, kuasa fikiran, haruslah sesuai
dan cocok dengan tangkapan fikiran. Semasa berfikir kita tidak mengeluarkan
sesuatu tetapi menangkapnya. Hal ini demikian kerana yang dianggap fikiran
“itu sangat hampir dengan kebenaran, walaupun yang difikirkan oleh
seseorang itu tidgk ada kena-mengena dengan kebenaran sesuatu fikiran.
Sains tidak mengandungi ciptaan tetapi jumpaan fikiran yang benar.

Tangkapan fikiran mempraandai seseorang yang menangkapnya, dan
yang sedang berfikir. Dia pada masa itu pembawa pemikiran tetapi bukan
pembawa fikiran. Walaupun fikiran tidak tergolong kepada kandungan
kesedaran pemikir, sesuatu dalam kesedarannya mestilah ditujukan sebagai
fikiran. Oleh sebab itu, fikiran tidak dipunyai oleh dunia dalaman seseorang
sebagai idea, tidak juga dunia kebendaan luaran sebagai benda yang
tertanggap.

Yang dikatakan fikiran itu bukanlah yang selalunya benar. Dunia ialah
kebenaran yang di dalamnya sesuatu bertindak ke atas yang lain, meng-
ubahnya, dan sekali lagi mengalami reaksinya dan seterus berubah olehnya.
Oleh sebab itu, fikiran yang mengatakan pokok itu mempunyai daun yang
hijau akan menjadi palsu, tidak benar, enam bulan akan datang. Tanpa
penunjuk-masa, fikiran yang kita tangkap itu tidak akan sempurna, yakni
tidak ada pun fikiran di situ. Sebaliknya, kebenaran yang dikenal pasti dalam
ayat indikatif tidak ditentukan oleh masa. Hal ini demikian kerana yang
wujud dalam ayat tersebut ialah gambaran-fikiran sahaja, yakni yang harus
dibezakan daripada fikiran dan penyataan. Oleh sebab itu, yang cuba kita
cari dalam puisi AAD dalam Bahtera Madani itu bukannya fikiran atau
kebenaran, tetapi semata-mata gambaran-fikiran yang timbul daripada idea
yang terkumpul di dalamnya. Persoalan tentang konsep fikiran dan
pemikiran merupakan persoalan yang mujarad kerana perkaitan konsep itu
dengan kebenaran yang sebenamya tidak wujud dalam seni karya seperti
dalam karya puitik. Untuk mengelak kekeliruan tersebut, Riffaterre
menggunakan interpretan sebagai fikiran yang ditimbulkan oleh idea setelah
diinterpretasi. Interpretan lebih terbuka dan boleh tertakluk kepada
kemungkinan baharu yang berubah oleh proses interpretasi yang dibuat ke
atas tanda, penanda dan petanda dalam wacana yang terbentuk oleh dan
sebagai juga apa yang dikatakan sistem tanda sendiri.

Berdasarkan konsep fikiran yang biasa ditakrif oleh ahli sastera, bukan
yang dipersepsi oleh ahli falsafah, terdapat beberapa dunia dalaman yang
dikemukakan oleh AAD sebagaimana yang tercorak mengikut persepsi dan
psikologi orang Melayu dengan agama Islam. Dari segi paradigma yang
menempatkan orang Melayu pada pembentukan sikap yang kurang sihat
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daripada kepercayaan ajaran Islam, AAD menunjukkan sikapnya untuk
mengajak bangsa Melayu beralih daripada berada pada paradigma yang lama
dan lazim kepada paradigma menurut pemikiran Islam pada anjakan yang
baharu. Orang Melayu yang terlalu lekeh dengan sifat dan sikap yang murah
seperti iri hati, suka mengumpat dan menjaga tepi kain orang lain, diajak
supaya berfikir ke arah pembentukan masyarakat Melayu yang maju.
Pembentukan ini dianjurkan supaya tidak mengabaikan tuntutan ajaran Is-
lam secukup-cukup dan sebaik mungkin, sama ada pada aras zahiriah
(praktikal) atau batiniah (mistikal). Bersyukur dengan pemberian Ilahi dan
menunaikan tanggungjawab mukmin kepada Allah tidak pernah ber-
kecenderungan untuk menimbulkan kesan yang merosakkan manusia;
malahan, memperkuat lagi perasaan ingin belajar, menimba iimu dan bekerja
keras demi kejayaan umat Islam.

Walaupun kehadirannya terselindung, AAD berusaha menunjukkan
sesuatu kepada pembaca puisinya supaya sentiasa memperbaiki diri dalam
usaha mengejar kebahagian dunia, dengan cara yang tidak meninggalkan
nilai tradisi yang sejajar dengan tuntutan Islam. Sesuai dengan hakikat kejadian
manusia yang dibezakan oleh bahasa yang berbeza, bahasa Melayu harus
dijadikan hanya alat masyarakat dan negara untuk mencapai kemajuan
ekonomi dan teknologi sebagai cara hidup masyarakat untuk menikmati
peningkatan kehidupan dalam era globalisasi. Bagi AAD, tidak ada sebab
bahasa lain digunakan untuk membantu bahasa Melayu mencapai kemajuan
ekonomi dan teknologi negara, selaras dengan kemajuan dunia.

Idea yang dikemukakan berkisar dengan banyaknya pada cara orang
Melayu berfikir, bertingkah laku dan membuat pilihan yang tidak men-
datangkan kesan yang positif kepada diri dan kehidupan mereka. Orang
Melayu dianggap golongan yang lupa dan lalai dengan tugas mereka
terhadap perintah Allah taala yang, bagi AAD, tidak merugikan sesiapa
pun. Manusia diperingat supaya tidak lupa bahawa kemajuan yang dicapai
pada hari ini adalah atas bantuan dan izin Allah belaka. Banyak perkara
dan peristiwa yang takjub telah dimungkinkan oleh kebesaran Allah.

Pendidikan umat Islam juga disisipkan di sana sini, tetapi tidak secara
khusus. Aspek pendidikan dilamar untuk memujuk orang Melayu agar
berfikir bahawa sepandai mana pun manusia, kepandaian itu masih belum
sebesar debu pun di sisi Allah. Oleh yang demikian, tidak ada sebab manusia
perlu mengamalkan sikap gemar bercakap besar, bongkak dan sombong
setelah mereka dikurniakan kekayaan dan kesenangan. Sikap yang suka
menyalahkan orang lain dan membenarkan diri sendiri juga merupakan
penyakit Melayu yang masih belum berupaya dibuang dalam kehidupan
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bermasyarakat. Penyakit sosial seperti ini sengaja didedahkan oleh AAD
untuk maksud dokumentasi kognitif dalam minda orang Melayu.

Rata-rata A. Aziz Deraman memberi pemberatan yang lebih kepada
keutamaan untuk memenuhi ruang Ilahi yang kosong dalam diri orang
Melayu sebagai mukmin yang mendefinisikan bangsa Melayu itu sendiri.
Penyediaan bekal untuk dunia akhirat yang menyambung dunia zahir lebih
ke depan lagi itu menjadi tanggungjawab manusia sebagai makhluk Allah
yang tuntutan dan perintah-Nya harus dipenuhi oleh-umat Islam, setidak-
tidaknya sebagai hadiah perasaan terima kasih mereka kepada Allah taala
yang telah memberi nikmat dan rahmat yang tidak terhingga kepada mereka
buat selama-lamanya. Allah yang pengasih dan penyayang sebaik-baiknya
dibalas dengan amalan, berserta perasaan kasih, cinta dan hubungan akrab
yang abadi terhadap-Nya.

Akhir sekali, antara kebenaran dengan rujukan tentang peristiwa yang
hadir dalam puisi merupakan hubungan prinsip yang dengannya kita cuba
memahami hubung kait antara bahasa manusia dengan fikiran, bersama-
sama dunia di sekeliling kita. Sehingga kita memperoleh pemahaman yang
puas tentang kebenaran dan rujukan, kita masih belum boleh berharap untuk
mengetahui permulaan daripada pemahaman yang cukup tentang bahasa
manusia dan fikiran itu. Kita sebenarnya tidak mempunyai pun sebarang
permulaan pemahaman yang cukup puas tentang kebenaran dan rujukan
yang lahir, dan yang dilahirkan, dalam puisi yang termuat dalam Bahtera
Madani itu setakat ini. Oleh sebab itu, puisi A. Aziz Deraman masih tinggal
sangat terbuka.
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